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Salle 


C'est une de ses missions essentielles qu'a remplie la Comédie-Française, en 
inscrivant Le 22 novembre 1955, Est-il bon ? Est-il méchant ? à son répertoire. 
En donnant au grand public cette œuvre très peu connue — el produite 
pour la première fois sans arrangements el sans COupures la première 
scène française a révélé un aspect tout à fait nouveau de Denis Diderot, 
homme de théâtre réputé limité, moralisateur et larmoyant avec Le Fils 
naturel et Le Père de Famille. 


Ecrite en 1761, d’un premier jet, reléguée pendant plus de dix ans dans un 
tiroir sous le titre « La Pièce et le Prologue», Diderot, sur cette premiere 
version, brode. imagine, enjolive, se donne plus entièrement et met beaucoup 
de Lui dans cette version définitive, à laquelle il affecte ce titre doublement 
interrogatif de Est-il bon ? Est-il méchant ? 


Le sujet de la pièce est mince : il s'agit d'une « Comédie de commande » 
à écrire en quelques heures, d’une distribution de rôles à effectuer le jour 
même à des interprètes de fortune. Toute diligence est demandée à cet 
homme séduisant, étrange, beau-parleur, raisonneur, impertinent, indus- 
trieux, un peu feu-follet, sorte de lutin malin, avisé, indiscret, généreux, 
poète à son lever, philosophe à midi, sagement entremetteur, diligent, rusé, 
bon cœur cependant, toujours prêt à rendre service même aux plus indiffé- 
rents, quitte à se brouiller avec ceux-là mêmes qu’il voulait débrouiller. 


s 


Cet Hardouin, preste, imaginatif, c’est, a-t-on dit, Diderot en personne. 


Circonstance qui rend encore plus attractive cette résurrection théâtrale, 


de grand style et à laquelle Henry Rollan — comme metteur en scène et 
comme héros — a donné un ton, une couleur, un mouvement qui s’adaptent 
parfaitement à ce cadre de « divertissement » voulu par l'écrivain. 


« Divertissement » en vérité, de très haute qualité et servi encore par une 
langue impeccable, d’une légèreté et d’une consistance inimitables. 


Telle est la victorieuse «réhabilitation» de Denis Diderot, homme de 
théâtre et qui a trouvé, après presque deux siècles, à la Comédie-Française, 
des interprètes idéaux : l’éblouissant Henri Rollan, Lise Delamare, Yvonne 
Gaudeau, Andrée de Chauveron, Gisèle Casadesus, Jean Marchat, Georges 
Vitray, Servière, Descrières, Sereys, entre autres. 


La publication du texte de cette comédie, quasi introuvable, servira grande- 


ment et prolongera cette vogue imprévue et justifiée de l’auteur de Est-il 
bon ? Est-il méchant ? 


Pour notre part, nous répondons : « Bon ? Méchant ? » IL était excellent, 
le cher Denis Diderot, quand la veine dramatique le hantait. 


Pierre DESCAVES, 


Administrateur Général de la Comédie-F rançaise. 


(Février 1956.) 


3 | ACTE I 


à © L'action se passe à Paris chez M" de Malves, où habite présentement Me de me 
4 Chepy. Le décor représente le salon d’une riche demeure du XVIII siècle. RAS 


SCÈNE | 


. Mapame DE CHEPY, MapeMoiseLzcEe BEAULIEU 
SA FEMME DE CHAMBRE, PICARD 
et FLAMAND, DEUX LAQUAIS 


MADAME DE CHEPY. — Picard, écoutez-moi : je 


vous défends d'ici à huit jours d’aller chez votre 
femme. 


- Picarn. — Huit jours ! c’est bien long. 


_ Mapame DE CHEPy. — En effet, c’est forÿ-pressé 
de faire Le gueux de plus, comme si l’on en 
manquait ! 

_ Picarp, à part. — Si l’on nous ôte la douceur 
de caresser nos femmes, qu'est-ce qui nous con- 
solera de la dureté de nos maîtres ? 


MapaAME DE CHEPy. — Et vous, Flamand, retenez 
bien ce que je vais vous dire. Mademoiselle, la 
Saint-Jean n'est-elle pas dans trois jours ? 


| MADEMOISELLE BEAULIEU. — Non, Madame, c’est 
après-demain. | 


MaDaAME DE CHEPY. Miséricorde ! je n’ai pas 
un moment à perdre... Si d'ici à deux jours, le 
terme est court, je découvre que vous ayez mis 
le pied au cabaret, je vous chasse. Il faut que je 
vous aie tous sous ma main et que je ne vous 
trouve pas hors d’état de faire un pas et de 
prononcer un mot. Songez qu’il n’en serait pas cette 
fois comme de vendredi dernier. L’opéra fini, nous 
 quittons la loge avant le ballet ; nous descendons. 
Mme de Malves et moi, nous voilà sous le vesti- 
bule ; on appelle, on crie, personne ne vient ; 
l’un est je ne sais où, l’autre est mort ivre ; point 
de voitures ; et sans le marquis de Tourvelle qui 
se trouva là par hasard et qui nous prit en pitié, 
je ne sais ce que nous serions devenues. 


Picarn. — Madame, est-ce là tout ? 


-MaDamME DE CHePpy. — Vous, Picard, allez chez le 
tapissier, le décorateur, les musiciens, soyez de 
retour dans un clin d’œil, et s’il se peut, amenez- 


moi tous ces gens-là. Vous, Flamand. Quelle 
heure est-il ? 

FLamanr. — Il est midi. 

Mapame pe CHepy. — Midi ? Il ne sera pas 
encore levé. Courez chez lui. Allez donc. 

FLamanr. Qui, lui ? 

Mapame DE CHEPpy. — Oh! que cela est bête !.. 


M. Hardouin. Dites-lui qu’il vienne, qu’il vienne 
sur-le-champ, que je l’aitends, et que c’est pour 
une chose importante. 


-chaise, je m’informe de votre demeure et je viens. 


SCÈNE 
Maname DE CHEPY, 


11 
MADEMOISELLE BEAULIEU 


Mapame DE CHEPY. — Beaulieu, par hasard saue el 
riez-vous lire ? rs 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — Oui, Madame. 
L 
MADAME DE CHEPY. — Avez-vous jamais 
la comédie ? 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — Plusieurs fois. 
la folie de ma province. 
MapamMe DE CHEPy. — Vous déclameriez 
un pe ? 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — Un peu. 
Maname De CHEPY, Mapame DE VERTILLAC 
Mapemoisezce BEAULIEU : ie 
MapamE DE CHePpy. — C’est vous ! Quand je. 
vous aurais appelées, vous ne m’arriveriez pas pus 54 
à propos. “ k: 
MADAME DE VERTILLAC. — À quoi vous sérais-je, AO 
bonne ? . Jr 
PL “à WE Le 
Mapame DE CHEPY. — Embrassons-nous d’abord. *: 0 


Embrassons-nous encore... Mademoiselle approchez : 
une chaise, laissez-nous, et revenez avec plume, 
encre, papier, il faut qu’il trouve tout préparé. 


SCENEAIM 


Maname DE CHEPY, Mapame DE VERTILLAC, 
en habit de voyageuse, Mapemoisezze BEAULIEU, 
rentrant sur la fin de la scène avec papier, plume 
et encre, et suivie d'un domestique qui portes 

une table 


à 
MADAME DE VERTILLAC. — Je descends de ma 
Je suis brisée. Un temps horrible, des chemins 
abominables, des maîtres de poste insolents, les 
chevaux de l’Apocalypse, des postillons polis, oui, 1,6 
polis, mais d’une lenteur à périr. « Allons donc, 
postillon, nous n’avançons pas ; à quelle heure 
veux-tu que nous arrivions ?.. » Ils sont sourds, 
ils n’en donnent pas un coup de fouet de plus, 
et nous avons été trois journées, trois mortelles 
journées à faire une route de quinze heures. SE 


Maname DE CHery. — Et pourrait- on, sans être 
indiserète, vous demander quelle importante affaire "ET £ 
vous amène ici dans cette saison ? Ce n’est rien  » 
de fâcheux, j'espère. 


MADAME DE VERTILLAC. — Je fuis devant un amant. 


= 


> : Las d LUC CP (ver CEE 


Mavame pe CHepy. — Quand on fuit devant un 
à amant, ce n’est pas de la lenteur des postillons 
" qu'on se plaint. 
Maname DE VERTILLAC. — Si c'était devant un 
amant de moi, vous auriez raison ; mais c’est 
devant un amant de ma fille. 


d Manaue ne CHepy. — Votre fille est en âge d’être 
mariée. et c'est une enfant trop raisonnable pour 
avoir fait un mauvais choix. 

MapamE DE VERTILLAC, — Son amant est char- 
mant : une figure intéressante, de la naissance, 
de la considération, de Ja fortune, des mœurs ! 


Mon amie, des mœurs ! 


Maname ne CHery. — Ce n’est donc pas votre fille 
qui est folle 


n° 


MADAME DE VERTILLAC. — Non. 
 ManauE DE CHepy. — C’est donc vous ? 
MabaME DE VERTILLAC. — Peut-être. 


Maname DE CHEpy. — Et pourrait-on savoir ce 
qui empêche ce mariage ? 
MADAME DE VERTILLAC. 
homme. Enterrez-moi ce soir toute cette ennuyeuse, 
impertinente et triste famille, toute cette clique 
maussade de Crancey, et je marie ma fille demain. 
ManamE DE CHEPY. — Je connais peu les Crancey, 
mais ils passent pour les meilleures gens du 

_ monde. 


4 MavamMEe DE VERTILIAC. — Qui le leur dispute ? 
ke Je commence à vieillir, et je me flattais de passer 
= Je reste de mes jours avec des gens aimables, et 
me voilà condamnée à entendre un vieux grand-père 
_ radoter des sièges et des batailles ; une belle-mère 
_ m'excéder de Ja litanie des grandes passions qu’elle 
a inspirées, sans en avoir jamais partagé aucune, 
cela va sans dire, et du matin au soir deux fana- 
tiques bigotes de sœurs se haïr, s’injurier, s’arra- 
cher les yeux sur des questions de religion aux- 
quelles elles ne comprennent pas plus que leurs 
chiens ; point d’assemblées, point de bal. Je gage 
qu'on n'use pas là deux sixains de cartes dans 
_ toute une année. Tenez, mon amie, la seule pensée 
de cette vie et de ces personnages me fait soule- 
ver le cœur. 


Maname DE CHEPy. — Mais il s’agit du bonheur 
de votre fille. 


La famille du jeune 


Mapame DE VERTILLAC, — Et du mien aussi, ne 
vous déplaise. 
Mapame DE CHEPyY. — Et vous avez pensé que 
_ votre fille perdrait ici sa passion ? 
MapaME DE VERTILLAC. — Je m’attends bien qu'ils 


s’écriront, qu'ils se jurerent une constance éternelle, 
_ et que ces belles protestations iront et reviendront 
par la poste un mois, deux mois, mettons un an ; 
__ mais Jamour ne tient pas contre l'absence. Un 
*… peu plus 1ôt, un peu plus tard, il se présentera 
nr un homme aimable qu'on rebutera d’abord, qui 
me conviendra et qui finira par lui convenir. 

.Mapame DE CHEPy. — Et par faire son malheur. 


MADAME DE VERTILLAC. — Malheureuse par l’un 
z . 

ou par l’autre, qu'importe ? 

MapamME DE CHEPY. — Il importe beaucoup que 
ce soit de sa faute et non de la vôtre. 

MADAME DE VERTILLAC. — Mais laissons cela, nous 
aurons le temps de traiter cette affaire plus à 
fond. Je vous supplie seulement de ne pas achever 
RES à 5 à 
d’entêter ma fille ; je vous connais, vous en seriez 
bien capable. Et mon petit Hardouin, dites-moi, 
le voyez-vous ? 
Mapame pe CHepy. — Rarement. 


4 


ds 


Pr CO CREME VERS 
© MADAME DE Venrintac. — Qu’en es-voue 
Mavame pe Cuey. — Rien qui vaille. IL 


h Là 


le monde, il pourchasse trois ou quatre femmes à 


la fois : il fait des soupers, il joue, il s’endette 


et son talent peut-être un peu plus agréablement 
que la plupart des gens de lettres. À 
Maname € VerTiLLac. — Où loge-t-il ? 
Maname pe CHepy. — Est-ce que vous vous y 
intéresseriez encore ? 


il fréquente chez les grands, et perd son temps 


. 


Mavame DE VERTILLAC. — J’en ai peur. Je comp-. 


ais lui trouver sinon une réputation faite, du 


moins en bon train. 


Mapame ne CHgpy. — Si vous désirez le voir, il 


sera ici dans un moment, et je crois, pour toute 


la journée. 
MaoamMe DE VERTILLAC. — Tant mieux. J’ai à lui 


parler d’une affaire qui me tient fort à cœur. Ne 


connaît-il pas ce marquis, ce grand flandrin de 
marquis, à qui il ne manquait 
celui de la bigoterie, et qui va le dos courbé, la 
tête penchée comme un homme qui médite les 
années éternelles, 
lémDrassiee 4 
? 


Mapame DE CHery. — Le marquis de Tourvelle ?. 
ManamE DE VERTILLAC. — Lui-même. 


Mapame pe CHePpy. — Je l’ignore. 
(Ici Me Beaulieu rentre avec le laquais.) 


MADAME DE VERTILLAC. — Je vais prendre un peu 
de repos dont j'ai grand besoin, m'habiller et 
revenir. Vous, me donnerez votre marchande de 
modes et votre coiffeur, n’est-ce pas ? Vous voilà 


qu'un ridicule, 


avec un énorme bréviaire sous 


+: 


“ 


fraîche comme Ja rose ; et je compte bien qu’un. 


de ces matins vous me confierez le secret de se 


bien porter et de ne pas vieillir. Au plaisir dé 


vous revoir... Mais ne m’avez-vous pas dit que Je 
pouvais vous être utile ? À quoi ? ' 


MapauE DE CHErY. — Vous le saurez ; 
pas à revenir. Ï 


SGEN FAAVE 
MapamEe DE CHEPY, MavemoiseLze BEAULIEU . 


Mapame DE CHEPY. — Elle est un peu folle, mais 


pièce avez-vous joué ? 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — Dans Le Bourgeois 


gentilhomme, La Pupille, Le Philosophe sans le 
savoir, Le Philosophe marié. 
. MaDamE DE CHepy. — Et dans celle-ci, que 
faisiez-vous ? 

MADEMOISELLE BEAULIEU. — Finette. 

Maname DE CHepy. — Vous rappelleriez-vous un 


endroit... un certain endroit où Finette fait l’apo- 
logie des femmes ? 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Je le crois. 
MapaME DE CHEPpy. — Récitez-le. 
MADEMOISELLE BEAULIEU 
.… Soit. Mais telles que nous sommes, 


Avec tous nos défauts nous gouvernons les hommes, 


Même les plus huppés, et nous sommes l’écueil 
Où viennent échouer la sagesse et l’orgueil. 


Vous ne nous opposez que d’impuissantes armes, 


Vous avez la raison, et nous avons les charmes. 


Le brusque philosophe, en ses sombres humeurs, 
A 


is Er 
Vainement contre nous élève ses clameurs ; 


ne tardez 


elle en fait les rôles à ravir. Et vous, dans quelle 


a Fa! s 3 
enfrogné, ni ses cris, ni ses rides, 
peuvent le sauver de nos yeux homicides. 
| ptant sur sa science et ses réflexions, 

Il se croit à l’abri de nos séductions : 
Une belle paraît, lui sourit, et l’agace ; 

Crac... au premier assaut, elle emporte la place. 


Mapame DE CHEPy. — Mais pas mal, point du 
tout mal. 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — Est-ce que Madame 


se proposerait de faire jouer une pièce ? 
Mapame DE CHEPY. — Tout juste. 


. MADEMOISELLE BEAULIEU. 
demander le titre ? 


Oserais-je lui en 


MapamE DE CHery. Le titre ? 


Je ne le sais 


pas ; elle n’est pas faite. 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — On la fait appa- 
remment. 
Mapame pe CHepyx. — Non, je cherche un auteur. 
MabEMoISELLE BEAULIEU. — Madame ne sera 


embarrassée que du choix ; 
autour d’elle. 


elle en a cinq ou six 


MapaME DE CHEPy. — Si vous saviez combien ces 
animaux-là sont quinteux ! Chacun d’eux aura sa 
défaite. 

-MapEeMmoisELLE BEAULIEU. — Mais j'avais ouï dire 


que c'était une chose difficile à faire qu'yne pièce. 


MapamE DE CHePy. — Qui, comme on les faisait 


auirefois. 


SC NE Vi] 


CHEPY, Mapemoisezze BEAULIEU 
PICARD, en clopinant 


MapaME px 


Mapame DE CHEPpy. — Et vous revenez sans m’ame- 
ner personne ? 

Picar», se tenant la jambe. — Ahi ! ahi! 

Mapame DE CHepy, en clopinant aussi. — Ahi! 


ahi ! Il s’agit bien de cela. Mes ouvriers ! 

Picarp. — Je ne les ai pas vus ! I y a quatre 
marches à la porte de ce maudit tapissier ; j'ai 
voulu les enjamber toutes quatre à la fois, et je 
me suis donné une bonne entorse. Ahi! ahi! 

Mapame DE CHEPy. — Peste soit du sot et de son 
entorse ! Qu’on fasse venir Valdajou et qu'il voie 
à cela. 


SÉRMMEN EVE] 
Mapame DE CHEPY, Mapemorserre BEAULIEU 


Mapame pe CHepy. — Ces contrariétés-là ne sont 
faites que pour moi. Au lieu de se donner une 
entorse aujourd’hui, que ne se cassait-il la jambe 
dans quatre jours ! Cela prend toujours mal son 
temps. 

MapemoiseLLe BEAULIEU. — Mais puisque Madame 
n’a point de pièce et qu’elle ne sait pas même si 
elle en aura une, il me semble... . 

Manawue ne CHepy. — Il vous semble ! Il vous 
semble ! Il me semble à moi qu’il faudrait se 
taire ; je n'aime pas qu’on me raisonne. Je sais 
toujours ce que je fais. 

MApEMOISELLE BEAULIEU, 
vous dites. 


à part. — Et ce que 


(l 


MARSICE NEV lle 
MADAME DE CHEPY, Mapsmoisezze BEAULIEU 
FLAMAND, ivre avec un mouchoir autour de la tête 


FLAMAND. — Madame, je viens c’est, je crois, 
de chez M. Hardouin... Oui, Hardouin…. là, au 
coin de la rue... au coin de la rue qu’elle m'a dite. 
Il demeure diablement haut, et son escalier était 
diablement difficile à grimper ; un petit escalier 
étroit. (En se dandinant comme un homme ivre) 
à chaque marche on touche ou la muraille ou 1,237 
rampe... J’ai cru que je n’arriverais jamais. Jar 
rive pourtant... « Parlez donc, Mademoiselle, cette 


porte n'est-ce pas celle de monsieur... de mon- 
sieur ? — Qui, Monsieur ? me répond une petite 
Voisine..…., jolie, pardieu très jolie... — Un mon- 
sieur qui fait des vers, oui des vers. — Frappez 


mais frappez fort, il est rentré tard, et je crois - 


qu'il dort. » ; 
f 


MaDaME vx CHePy. — Maudite brute, archibrute, 
finiras-tu ton bavardage ? Viendra-t-il, re vien- F fe 
dra-t-il pas ? Fes 


FLamann. — Mais, Madame, il n’est pas encore 
éveillé, il faut d’abord que je l’éveille... Je me 
dispose à donner un grand coup de pied dans sa 
porte... et voilà la tête qui part la première ; la 
porte jetée en dedans ; moi, Flamand, étendu à. 
la renverse ; le faiseur de vers s’élançant de son. 
lit en chemise, écumant de rage, sacrant, jurant, 
et jurant avec une grâce ! au demeurant bon 
homme ; il me relève. « Mon ami, ne t’estu 
point blessé ? Voyons ta tête. » \ 


MADAME 9E CHepy. — Finis, fimis, finis ! 
t’a-t-il dit ? Que lui astu dit ? - 


Æ 
FECe 


Que 
FLamanr. — Est-ce que Madame ne pourrait pas. à 
faire ses questions l’une après l’autre ? Tant de … 


questions à la fois, cela me brouille. LA 


Mapame DE CHePy. — Je n’y tiens plus. 
# 

Framavp. — Je lui ai dit que Madame... Madame. 
comme vous vous appelez. là, votre nom... 


Mapame DE CHEPy. — Sortez, vilain ivrogne. 


Fcamann. — Moi, Flamand, un ivrogre !..… Parce 
que je rencontre mon compère, celui qui a tenu 
le dernier enfant de ma femme... Oui, de ma. de. 
femme... Il est bien d'elle... Et puis voilà un 
auire compète, le compère La Haie.…. Comment - 
résister à deux compères ? à deux compères ? 


Mapame DE CHEPY. — Je les chasserai tous, cela 
est décidé. be 

FLamanp. — Si Madame est si difficile, elle n’en 
gardera point. 4 

Mapame pe CHery. — L'un s’éclope, l’autre 


s’enivre et se fend la tête. Qu'on est à plaindre 
de ne pouvoir s’en passer ! 


SCENE UX 


Mapame DE CHEPY, Mapemoisezze BEAULIEU 
FLAMAND, Mossur HARDOUIN 


FLamann. — Eh! Madame, le voilà. Je le 
reconnais, c’est lui. Monsieur, Monsieur le 
faiseur de vers, n'est-ce pas ? C’est ma foi bien 
heureux. | 

MapaMe DE CHEPY. Mademoiselle, si vous 
n'avez pas la charité de lui donner le bras, il ne 
sortira jamais d'ici. 


1* 


Moxsteur HARbOUIX. Si ma porte eût résisté, 


il était mort. 


FLamManp. Allons. Mademoiselle, obéissez à 
votre maîtresse, donnez-moi le bras. Comme il 
Y L. ar PS | 
Ê est rond !… Comme il est ferme : 
'. MoxstEurR HARDOUIX. Il a la tête dure et le 
+ cœur tendre. 
Framaxr. — Madame, puisque Mademoiselle fait 
LJ tout ce que vous lui dites. 
a) Mavame DE CHepy. — Tirez, tirez, insolent. 
L 


SUD NEA 


à Mapame DE CHEPY, MoxSIEUR HARDOUIN 


MavemoiseLe BEAULIEU, assise sur le fond 
et travaillant 


_ Moxsiur HarpouIx. — Est-ce de votre part que 
_ ce laquais est venu ? 
L MapauME DE CHEPY. — Oui. 


‘ MoxsiEUrR HARDOUIN. Si je l'ai deviné, ce n'est 
pas sa faute, car il ne savait à qui il était, d’où il 
venait, ce qu'il voulait. 


Mapame DE CHEPY. — Puis comptez sur ces marou- 
fles-là ! Ë 
 Moxsieur HarpouIN. -- Il m'a fait grand tort ; 


je dormais si bien et j'en avais si grand besoin ! 


1 était près de cinq heures quand je suis rentré, 
après la journée la plus ennuyeuse et la plus fati- 
gante. Imaginez la lecture d'un drame détestable, 
comme ils sont tous ; Ja compagnie la plus triste, 
un souper maussade et qui ne finissait point et 
un brelan cher, où j'ai perdu la possibilité et 
essuyé la mauvaise humeur des gagnants dépités, à 
_ chaque coup, de n'avoir pas gagné davantage. 
MapaAME DE CHEPY. C’est bien fait; que ne 
eniez-vous ici ? 
 Moxsieur Harpouix. — M'y voilà, et toutes mes 
 disgrâces seront bientôt oubliées, si je puis vous 
_ être de quelque utilité. De quoi s'agit-il ? 
 Mapame DE CHEPpy. — De me rendre le plus impor- 
_ tant service. Vous connaissez Madame de Malves, 
chez qui nous sommes. 
# Monsieur Harpouix. — Non pas personnellement; 
mais on lui accorde, d’une voix assez unanime, 
de la finesse dans l'esprit, de la gaieté douce, du 
goût, de la connaissance dans les beaux-arts, un 
grand usage du monde et un jugement sûr et exquis. 
.  Mapame DE CHEPy. — Voilà les qualités qu’elle 
_a pour tous et dont je fais cas assurément, mais je 
_ prise encore davantage celles qu’elle tient en réserve 
pour ses amis. 


… Moxsieur Harpouix. — Je vis avec quelques-uns 
_ qui la disent mère indulgente, bonne épouse et 
excellente amie. 

 MapamE DE CHEPY. — Il y a six à sept ans que 


nous sommes liées, et je lui dois la meilleure partie 
du bonheur de ma vie. C’est auprès d’elle que je 
vais chercher et que je trouve un sage conseil 
quand j'en ai besoin : la consolation dans mes 
_ peines qui lui font quelquefois oublier les siennes, 
_ et cette satisfaction si douce, qu’on éprouve à 
confier ses instants de plaisir à quelqu'un qui sait 
les écouter avec intérêt, Eh bien ! c’est incessam- 
ment le jour de sa fête. 


rs 


MoxsiEUR HARDOUIN. — Et il vous faudrait un 
divertissement, un proverbe, une petite comédie ? 


# Ù eq 
“+ k 
Mavame DE CHEPy. — C à : 
douin. ‘ É M 


Monsieur Harpouix, — Je suis désespéré de vous 
refuser net, mais tout net. Premièrement, parce que : 
je suis excédé de fatigue et qu'il ne me reste pas 
une idée, mais pas une. Secondement, parce que 
j'ai heureusement, ou malheureusement, une de ces 
têtes auxquelles on ne commande pas. Je voudrais 
vous servir que je ne le pourrais. 


e RCE : 
Mapame pe CHepy. — Ne dirait-on pas qu'on vous : 
demande un chef-d'œuvre ? | 
Mowstœur HarpouIN. — Vous demandez au moins 


une chose qui vous plaise, et cela ne me paraît 
pas aisé ; qui plaise à la personne que vous voulez 
fêter, et cela est très difficile ; qui plaise à sa 
société qui est faite aux belles choses ; enfin qui 
me plaise à moi, et je ne suis presque jamais 
content de ce que je fais. 

Maname DE CHEPy. — Ce ne sont là que les fan- 
tômes de votre paresse ou les prétextes de votre 
mauvaise volonté. Vous me persuaderez peut-être que 
vous redoutez beaucoup mon jugement. Mon amie, 
j'en conviens, a le goût délicat et le tact exquis, 
mais elle est juste, et sera plus touchée d’un mot 
heureux que blessée d’une mauvaise scène ; et 
quand elle vous trouverait un peu plat, qu'est-ce 
que cela vous ferait ? Vous auriez tort de craindre 
nos beaux esprits, dont nous suspendrons la critique 
en vous nommant. Pour vous, Monsieur, c’est autre 
chose ; après avoir été mécontent de vous-même 
tant de fois, vous en serez quitte pour être injuste 
une fois de plus. ; 


MowsiEur HarbOuIx. — D'ailleurs, Madame, je 
n'ai pas l’esprit Libre. Vous connaissez M"® Servin ? 
C’est, je crois, votre amie. 

MADAME DE CHEPY. — Je la rencontre dans le 
monde, je la vois chez elle. Nous ne nous aimons 
pas, mais nous nous embrassons. 


MowsIEUR HARDOUIN. —— Sa bienfaisance inconsi- 
dérée lui à attiré une affaire très ridicule, et vous 
savez ce que c’est qu'un ridicule, surtout pour elle. 
N’a-t-elle pas découvert que j'étais lié avec son 
adverse partie, et ne faut-il pas absolument que je 
la tire de là ? J’ai même pris la liberté de donner 
rendez-vous ici à mon homme. 


Mapame DE CHEPY. — Tenez, mon cher Hardouin, 
laissez faire à chacun son rôle : celui des avocats 
est de terminer les procès, le vôtre de produire des 
ouvrages charmants. Voulez-vous savoir ce qui vous 
arrivera ? Vous vous brouillerez avec la dame dont 
vous êtes le négociateur, avec son adversaire, et 
avec moi, si vous me refusez. 


MoxstEur HARDOUIS. — Pour une chose aussi 
: : x Sete > 
frivole ? C’est ce que je ne croirai jamais. 

MapAME DE CHEPy. — Mais c’est à moi, ce me 


semble, à juger si la chose est frivole ou non ; cela 
tient à l'intérêt que j'y mets. 


Monsieur HARDOUIN. — C’est-à-dire que s’il vous 
RS PET : ; 
plaisait d’y en mettre dix fois, cent fois plus qu’il 
ne faut... 
MADAME DE CHEPY. — Je serais peu sensée peut- 


étre, mais vous n’en seriez que plus désobligeant. 
Allons, mon cher, promettez-moi, ou je vous fais 
une abominable tracasserie avec une de vos meil- 
leures amies, 


MONSIEUR HARDOUIN. — Quelle amie ? Qui que 
ce soit, je ne ferai sûrement pas pour elle ce que 
je ne ferai pas pour vous. 


MADAME DE CHEPY. — Promettez. 
MoxsIEUR HARDOUIN. — Je ne saurais. 


LETTRE RE ARE 
pe SE vérité, je ne saurais, 
[ApaME DE CHEPY. — Le rôle de suppliante ne 
._ me va guère, et celui de la douceur ne me dure 
pas : prenez garde, je vais me fàcher. 


- MoxsŒur HaRDOUIN. — Non, Madame, vous ne 
_ vous fàcherez pas. 
Mäapame DE CHEPY. — Et je vous dis, moi, Mon- 


sieur, que je suis fâchée, très fâchée de ce que 
vous en usez avec moi comme vous n'en useriez 
pas avec cette grosse provinciale rengorgée qui vous 
_ commande avec une impertinence qu’on lui passe- 
rait à peine si elle était jeune et jolie ; avec cette 
petite minaudière qui est l’un et l’autre, mais qui 
gâte tout cela, qui ne fait pas un geste qui ne 
_ soit apprèté, qui ne dit pas un mot sans prétention 
et qui est toujours aussi mécontente des autres que 
satisfaite d'elle-même ; avec ce petit colifichet de 
précieuse qui a des nerfs, non pas des nerfs, mais 
des fibres, des cheveux, dont on est tout effarouché 
d’entendre sortir de grands mots qu’elle a ramassés 
dans la société des savants, des pédants, et qu’elle 
_ répète à tort et à travers comme une perruche mal 
sifflée : avec Mademoiselle, oui, avec Mademoiselle 
que voilà. qui vous donne quelquefois à ma toilette 
des distractions dont je pourrais me choquer, s’il 
me convenait, mais dont je continuerai de rire. 


MapEMOISELLE BEAULIEU. — Moi. Madgpe ! 


MapamMe DE CHEPY. — Qui, vous. Il ne faut pas 
que cela vous offense, ce bel attachement vous fait 
assez d'honneur. 


Moxsteur HaRDoOUIX. — Il est vrai, Madame, que 
je trouve Mademoiselle très honnête, très décente, 
très bien élevée. 

Mapsme De CHEPY. — Très aimable. 


Moxsur HARpouUIN. — Très aimable : pourquoi 
pas ? Aucun état n'a le privilège exclusif de cet 
éloge que je lui donne quelquefois en plaisantant ; 
mais je la respecte assez, elle et moi-même, pour 
n'y pas mettre un sérieux qui l’offenserait. 


Mapame DE CHEPY, ironiquement. — Mademoiselle, 
je vous prie, je vous supplie de vouloir bien inter- 
céder pour moi auprès de M. Hardouin. 


en SCENE XI 


Moxsæur HARDOUIN, Mapemorsezze BEAULIEU 


Moxsieur Harpouix. — Elle n’en sera pas dédite ; 
je suis piqué de mon côté. Sans la dépriser, ces 
femmes qu’elle vient de déchirer la valent bien. 
Voulez-vous que la pièce se fasse ? 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — J'aurais une étrange 
vanité, si j'osais me flaiter d'obtenir ce que vous 
avez si durement refusé à Madame. 


Moxsur HarpouIx. — Expliquez-vous nettement, 
cela vous fera-t-il plaisir ? 


MADEMOISELIE BEAULIEU. — On ne saurait davan- 
tage, mais Madame n’en pourrait être que tres 
mortifiée. Qui sait si cela ne m'éloignerait pas de 
son service ? Ce ne serait pas demain, mais petit 
à petit : la délicieuse mademoiselle Beaulieu devien- 
drait gauche, maladroite, maussade : je ne me 
lentendrais pas dire longtemps, je sortirais, et je ne 
_sortirais pas sans chagrin : car, malgré ses violences, 
Madame est bonne, et je lui suis très attachée ; 
sans compter que votre complaisance ne serait pas 
secrète et ne pourrait être que mal interprétée. 


> 


— 2 NE} c' 3 
Tenez, Monsieur, le mieux est de persister dans 


{ 
K 

ot 
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votre refus, ou de céder au désir de Madame. Æ 

MoxsIEUR HARDOUIN. — De ces deux partis, le 
premier est le seul qui me convienne. Je suis 
obsédé d’embarras : j'en ai pour mon compte, j'en 
ai pour le compte d’autrui ; pas un instant de repos, 
Si l’on frappe à ma porte, je crains d'ouvrir ; si 
je sors, c’est le chapeau rabattu sur les yeux. Si 
l’on me relance en visite, la pâleur me vient. Île ; 
sont une nuée qui attendent après le succès d’une 
comédie que je dois lire aux Français ; ne vaut-il 
pas mieux que je m'en occupe que de perdre mon 
temps à ces balivernes de société ? Ou ce que 
lon fait est mauvais, et ce n’était pas la peine de F 
le faire ; ou si cela est passable, le jeu des acteurs 
le rend plat. Ces 


À 
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MaDEMOISELLE BEAUTIEU. — Il paraît que M. Har- 
douin n’a pas une haute idée de notre talent. 


MoxsIEur HARDOUIN. —— S'il faut, Mademoiselle, 
vous en dire la vérité, j'ai vu les acteurs de société 
les plus vantés, cela fait pitié ; le meilleur n'entre 
rait pas dans une troupe de province et figurerai 
mal chez Nicolet. Û 


MäDEMOISELLE BEAULIEU. — Voilà que je suis aussi 
piquée de mon côté. Savez-vous que je me mêle 
de jouer. 4 


MoxsiEur HaRDOUIN. — Tant pis, Madonoie lé 3 
faites des boucles. A PA 


MaDEMOISELLE BEAULIEU. — Ne m’avez-vous pas 
dit que vous feriez la pièce si je le voulais ? Je 
ne sais si un poète est un honnête homme, m 
on a dit de tout temps qu’un honnête homme 
n'avait que sa parole. Je veux vous convaincre 
Fauteur s’en prend souvent à l’acteur, quand il 
devrait s’en prendre qu'à lui-même ; je veux q 
vous vous entendiez siffler, et que vous nous enten- 
diez applaudir jusqu'aux nues. FOR 

Moxsigur HarpouIx. — Mademoiselle me jette 
le gantelet, il faut le ramasser, J’ai promis 
faire la pièce, et je la ferai. i 


SICE-NEEXE] 


Moxsiur HARDOUIN, Mapewoiserre BEAULIEU 
Mapame pE CHEPY ‘sr 


Mapame DE CHepy. — Eh bien, Mademoiselle, 
avez-vous réussi ? Je crois vous en avoir laissé le 
temps et la commodité ? dx # 
Oui, Madame, elle a 


RCNE. | 
Ph dar © 


MoxsIEUR HARDOUIN. — 
réussi, et la pièce se fera. 


Mapime pe CHEPpy. — Mademoiselle, je vous er 
suis infiniment obligée et je vous en remercie tr 
humblement. 2 


SCÈNE XIII À 


+4 
Moxsieur HARDOUIN, Maremoisezze BEAULIEU. 


MapsMoiseLLE BEAULIEU. — Vous voyez, la voilà 7 
outrée, et je suis sûre de n’avoir pas un mois à 
rester ici. Je voudrais que les fêtes, les pièces et 
les poètes fussent tous au fond de la rivière. Le. 


(Hardouin reste sur la scène dans l’entracte ; ils 
se promène : il s'assied : il exécute, et l’orches. 
tre joue la pantomime d’un poète qui compose, 
tantôt satisfait, tantôt mécontent, etc.) Re 


| ACTE 


: SCÈNE I 
Mo%stur HARDOUIN, seul 


Moxsiur HaRpOUIN. — J'ai beau rêver, m'agiter, 
me tourmenter, il ne me vient rien. [Voyons CRAN 
Cela serait assez plaisant, mais usé... ] Ah! si 
Molière revenait, avec tout son incroyable genie, 
combien il aurait de peine à obtenir le suffrage des 
gens qu'il a rendus si difficiles !… Les autres UE 
tout pris... [Me demander une de ces facéties ue 
qu'on en joue aux Palais-Royal ou ER ne tn 
ce pas me dire Hardouin, ayez subito, subito, 
l'esprit et la facilité d'un Laujon, la verve et 
l'originalité d’un Collé ? Voilà ce que je me laisse 
ordonner, rien que cela...] Je suis un sot ; tant que 
je vivrai je ne serai qu'un sot, et ma chaleur de 
tête m'empiégera comme un sol... [Mais ne pour- 
rais-je pas ?.… Non, cela ne va pas à la Es 
stance… Et si je mettait en scène ce petit conte : 
Encore moins, ils le savent tous; et quand il 
serait neuf pour eux, il ne cadre guère aux  per- 
sonnes.| Et puis je n'ai que deux ou trois jours 
pour faire, pour copier les rôles, pour apprendre, 
pour jouer sans répéter. On dirait qu'ils s’imagi- 
nent qu'une scène se souffle comme une bulle de 
savons... Aussi cela ira Dieu sait comme. 


SCE N'ES TNT 


Moxsieur HARDOUIN, UN LAQUAIS qui entre 
au milieu de la scène précédente 


LE LaquaIS. — Monsieur, c’est un homme qui a 
le dos voûté, les deux bras et les deux jambes en 
forme de croissant ; cela ressemble à un tailleur 
_ vomme deux gouttes d’eau. 


MoxsiEur HarbouIN. — Au diable ! 
‘ LE LiQuaIs. — C’en est un autre qui a de l'humeur 


et qui grommelle entre ses dents ; il m’a tout l’air 
_ d’un créancier qui n’est pas encore fait à revenir. 
MoxsiEur HARDOUIX. — Au diable ! 

LE LAQUAIS. — C'en est un troisième, maigre et 


sec, qui tourne ses yeux autour de l'appartement, 
comme s’il le démeublait. 


MoxsiEur HaRbouIx. — Au diable ! Au diable ! 
LE LAQUAIS. — C’est. 
Monsieur HarDOUIN. — C’est le diable qui t’em- 


porte. Que fais-tu là planté comme un piquet ? 
Et toi aussi, as-tu comploté avec les autres de me 
faire devenir fou ? 

LE Laquais. — C’est de la part de madame Servin 
qui vous prie de ne pas oublier son affaire. 
- MoxstEur HARDOUIN. — J'y ai pensé. 


(1) Les phrases entre crochets sont coupées à la repré- 
sentation. 
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LE LAQUaAIS. — C’est une femme... 


MoxstEur HARDOUIN, prenant un visage gai. — 
Une femme ! 


LE LAQUAIS. — Enveloppée de vingt aunes de 
crêpe. Je gagerais bien que c’est une veuve. 


Monsieur HARDOUIN. — Jolie ? 

LE LAQUAIS. — Triste, mais assez bonne à consoler. 
MONSIEUR HARDOUIX. — Quel âge ? 

LE LAQUAIS. — Entre vingt et trente. 

MoNsIEUR HARDOUIN. — Faites entrer la veuve. 
LE LAQUAIS. — Il y a encore deux personnages 


hétéroclites : l’un en bottes fortes, et un fouet de 
poste à la main... 


Moxsieur HarpouIx, — C’est de Crancey. Faites 
entrer la veuve. 


LE LAQUAIS. — L'autre, en bas jaunes, en culotte 
noire, en veste de basin et en habit gris. Ils ont 
passé chez vous, et on leur a dit que vous étiez ici. 


MowstEur HARDOUIN. — Ce dernier sera mon 


avocat bas-normand ; dis-leur qu’ils attendent ou 
qu'ils renoncent. Et faites entrer la veuve. 


SCÈNE Ill 
MoxsiEur HARDOUIN, Mapame BERTRAND 


MapaME BERTRAND. — Permettez, Monsieur, que 
je m'asseye. Je suis excédée de fatigue : j'ai fait 
aujourd'hui les quatre coins de Paris et j'ai vu, 
je crois, toute la terre. a 

MowsiEur HARDOUIN. — Reposez-vous, Madame. 
Madame, je n’ai pas l’honneur de vous connaître, 
mais faites-moi la grâce de m’apprendre ce qui 
vous a conduite ici. Ne vous trompez-vous pas ? Je 
m'appelle Hardouin. 


Mapame BERTRAND. — C’est vous-même que je 
cherche. : 


MoxsiEur HarbouIx. — Je m’en réjouis. Madame, 
vous seriez mieux dans ce grand fauteuil. 


MapamE BERTRAND. — Je suis fort bien. Avez-vous 


l2 temps, Monsieur, et aurez-vous la patience de 
m'entendre ? 


MONSIEUR HARDOUIX. — Parlez, Madame, parlez. 
È 
MapaME BERTRAND. — Vous voyez la créature la 
plus malheureuse. 
MONSIEUR HARDOUIN. — Vous méritez un autre 


sort, et avec les avantages que vous possédez, ïl 
É L ‘ 
n'y a point d'infortune qu’on ne fasse cesser. 


MADAME BERTRAND. — (C’est ce que vous allez 
, 
m’apprendre. Vous aurez sans doute entendu parler 
du capitaine Bertrand ? 


mie ui nr le Dagon, 
on équipage dans la chaloupe, et qui 
se laissa cobte à fond avec son vaisseau ? 


MapaME BERTRAND. — C'était mon époux. Il avait 


p"i vingt-trois ans de service. 

.  MoxstEur HaARDOUIN. — C’était un brave homme, 
: et je n’ai jamais rien vu de pris intéressant que 
- sa veuve. Que puis-je pour elle ? 

ÿ 

-  Mapame BERTRAND. Beaucoup. 

; MONSIEUR HARDOUIN. — J’en doute, mais je le 
$ souhaite. 

à MaApaME BERTRAND. — Il m’a laissée sans fortune 
. et avec un enfant. Je sollicite une pension qu’on n’a 
_ pas le front de me refuser. 

ë ; À 

=  Monsreur HarrouIx. Et qui vous paraît mes- 
- quine, Madame, l'Etat est obéré. 

e MADAME BERTRAND. — J'en suis satisfaite, mais je 
la voudrais réversible sur la tête de mon fils. 


_ Moxstur HaRDOUIN. — A vous parler vrai, votre 
demande et le refus du ministre me semblent éga- 
lement justes. 


MapaME BERTRAND. —- Si je venais à mourir, que 
deviendrait mon pauvre enfant ? 


daté à. mt Land. à : 


Monsieur HARboOUIN. — Vous êtes jeune, vous êtes 
- fraîche. 


< 


MapamME BERTRAND. — Avec tout cela “8 y,-est 
aujourd’hui, on n’y est pas demain. Tout ce qu’il 
était possible de mettre de protection à mon affaire, 
je lai inutilement employé : des princes, des ducs, 
des évêques, des prêtres, des archevêques, d’honné- 
tes femmes... } 


dt vit: eue ble dt ln à dé 


MoxsiEur HARDOUIN. — Les autres vous auraient 
mieux servie. 


| Mapame BERTRAND. 
les ai pas dédaignées. 


Vous l’avouerai-je ? Je ne 


MowstEur HarpouIN. — C’est que tous ces gens- 
fà ne savent pas solliciter. 


L Mapame BERTRAND. — Et vous le savez, vous ? 
MoxstEur HARDOUIN. — Très bien. Il y a des 


_ principes à tout : il faut d’abord s’intéresser forte- 
ment à la chose. 


MapamMe BERTRAND. — Et vous prendriez cet inté- 
rêt à la mienne ? 


MoxsiEur HARDOUN. Pourquoi pas, Madame ? 
Rien ne me semble plus aisé.‘Ils ont des âmes de 
bronze, il faut savoir amollir ces âmes-là. 


MADAME BERTRAND. — Et ce talent, qui est-ce qui 
le possède ? 

Mowsteur HarpouIx. — C’est vous, Madame. 

MapaME BERTRAND. — Qui est-ce qui se soucie de 


l’employer pour autrui ? 
Mowsreur HarpouIN. — C’est moi... ([l se promène, 


il rêve.) 


Mapame BERTRAND. — Oserais-je vous demander ce 
qui vous distrait ? 

Mowsreur HARDOUIN. — Le succès de votre affaire. 

MapamMe BERTRAND. — Que vous êtes bon ! 


Moxstur HarpouIx. — Le point important, le 
grand point, le point essentiel... 

Mapame BERTRAND. — Quel est-il... (A part.) Que 
va-t-il me dire ? Ressemblerait-il aux autres ? Et 
m'en aurait-on imposé ? 


x 
Moxstur HarpouIN. — C’est. c’est de se rendre 
personnelle la grâce qu’on sollicite, oui, personnelle. 


Bi. 


On est à peine écouté, même de son ami, quand 


f » . « "à eo) 4 


on ne parle pas pour soi. 


MADAME BERTRAND. — Celui de qui mon nfaiten 
dépend est le vôtre. ee) 


MoxsIEUrR HARDOUIN. — Eh! vous avez raison. 
C’est Poultier, notre premier commis de la Marine 
et j’oserais presque vous répondre de toute sa 
bienveillance. / 


MaDaME BERTRAND. — Vous auriez la bonté de 
lui parler ? L 
Monstäur HARDOUIN. — Assurément. 
MapAME BERTRAND. — Dieu soit loué ! On m'a 
dit vrai lorsqu’on m'assurait que vous étiez l’ami 
de tous les malheureux. a 
É TUITS “vi 
Mowsreur HARDOUIN. — C’est aujourd’hui ou dans < 


quelques jours la fête de la maîtresse de la maison. 
Il est ami du mari, il est à Paris, et il n'y aurait 
que les plus grandes affaires qui puissent l'empêcher À 
de venir ici. n 


MADAME BERTRAND. — Et vous intercéderiez pour | 
moi ? Et vous vous rendriez mon affaire person- 
nelle ? - 


MoxsiEur HARDOUIN. — Je ne m'en charge qu'à 
cette condition : ayez pour agréable de vous rappe- +: 
ler que je vous en ai prévenue et que vous avez. 
consenti. Ne m’avez-vous pas dit, Madame, que + 


vous aviez un enfant ? à Se 


MapaME BERTRAND. — C’est le premier et le seul. F 

Moxsieur HarpouIN. — Quel âge a-t-il ? ; 

MapamMe BERTRAND. — Environ six ans. | 

Moxsrur HarpouI. — Il n’en peut guère avoir 
davantage. 

Mapame BERTRAND. —- On aurait pu le croire i 


ÿ a six mois, mais depuis ce temps j'ai tant pleuré 
tant fatigué, tant souffert. Je suis si changée! 


MowsiEur HaRpOUIN. — Il n’y paraît pas. 


Mapame BERTRAND. — Il revenait de la Chine... La k 
Chine ne me sort plus de la tête. é 1 


Moxsieur HarpouIN. — Nous l’en chasserons. 
Mapame BERTRAND. — Je puis compter sur vous 
Monsieur HaArpouIN. — Vous le pouvez ; mais 


pensez-y bien, e’est à la condition que je vous aig 
dite, sans quoi je ne réponds de rien. “a 
MaDaME BEerTRAND. — Vous êtes un galant homme, 
il n’y a là-dessus qu’une voix. Faites, dites tout ce. 
qu’il vous plaira. 
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SCÈNE IV 


Monstur HARDOUIN 
MowsŒur Es RENARDEAUX 
de Gisors, se présentant pour entrer en 


avocut 
même temps que M" Bertrand sort 


Monsreur HarpouIx. — Et puis faites une pièce, 
au milieu de tout cela !... Mille pardons, cher Des 
Renardeaux, de vous avoir fait attendre. 


Monsieur pes RENARDEAUX. — Je vous le pardonne, 
car elle est, ma foi, charmante. 


Monsieur HarpouIN. — Vous avez encore des 
yeux ? 
MonsSIEUR DES RENARDEAUX. — (C’est tout ce qui 


me reste. Me voilà à vos ordres ; eh bien ! de 
quoi s’agit-il ? 


Moxstur Harpouix. — Je ne sais comment Je 
puis rire, car je suis profondément désolé. 
Votre pièce est 


MONSIEUR DES REDARDEAUX, — 


tombée ? 


C'est 


RENARDEAUX. — 


HARDOUIX, — bien pis. 


Comment, diable ! 


MoxstEUR 
MoxSIEUR DES 


Moxsrur Harpouix. — J'avais une sœur que 
j'aimais à la folie, un peu dévote, mais, à cela près, 


la meilleure créature, la meilleure sœur qu'il y 
eût au monde. Je l'ai perdue. 
E Moxsieur DES RENARDEAUX. — Et l’on vous dispute 
sa succession ? 
Mowsteur HarpouiIx. — C’est bien pis. 
MoxsiEur DES RENARDEAUX. — Comment, diable ! 
Mowsieur HARDOUIX. — On en a disposé sans mon 


aveu. Elle vivait avec une amie : celle-ci, accoutu- 
mée au rôle de maitresse dans la maison, a tout 
pris, tout donné, tout vendu, lits, glaces, linge, 
vaisselle, meubles, batterie de cuisine, argenterie, 
et il ne me reste de mobilier non plus que vous 
en voyez sur ma main, 


 Moxsteur DES RENARDEAUX. — Cela était-il consi- 
_ dérable ? 

x Moxsieur HarpouUIx. — Assez, Je ne sais quel 
A parti prendre. Perdre une bonne partie de son bien, 
surtout quand on n’est pas mieux dans ses affaires 
que moi, cela me paraît dur : attaquer l’ancienne 
amie d'une sœur, cela me semble indécent, Que 
me conseillez-vous ? 


Monsieur DES RENARDEAUX. — Ce 
_ conseille ? De rester en repos. 


que je vous 


Mowsteur Harpouix. —- C’est bientôt dit, 


MoxsiEur DES RENARDEAUX, — Demeurez en repos, 
vous dis-je. Savez-vous ce que c’est que votre 
affaire ? La même que celle que j'ai avec votre 
vieille amie M°* Servin, qui dure depuis dix ans, 
_ qui en durera dix autres; pour laquelle j'ai fait 
cinquante voyages à Paris, qui m’y rappellera cin- 
 quante fois encore ; qui me coûte en faux frais à 
14e près deux cents louis, qui m’en coûtera plus de 
eux cents autres : et qui, grâce aux puissantes 
_ protections de la dame, ou ne sera jamais jugée, ou 
ed dont après la sentence, si j’en obtiens une, je ne 
“tirerai pas le quart de mes déboursés. \ 


 MoxsIEUR HARDOUIN. — Ainsi vous ne voulez pas 
_ absolument que je plaide. 
. MoxsiEUR DES RENARDEAUX. — Non, de par tous 


_ les diables qui emportent et votre amie M€ Servin 
_&t l’amie de votre sœur ! " 
MoxsIEur HARDOUIN. — Si c’était à 
vous ne plaideriez done pas ? 
MoxstEur 
pensez-vous ? 


recommencer, 


DES RENARDEAUX. — 


Non... A quoi 
 Moxsur HarpouIX. — A vous obliger, si je 
_ Puis ; je n'aime pas à demeurer en reste avec mes 
is. Il me vient une idée. 


. Moxstëur pes RENARDEAUX, — Quelle ? 


Moxseur Harpouix, — Mais en retour du service 
+ que vous me rendez en me dissuadant d’entamer 
_ uné mauvaise affaire, car je n’y pense plus, si par 
asärd je finissais la vôtre ? Savez-vous que cela 
ne te serait pas du tout impossible ? 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. — J'y consens, jy con- 
sens de tout mon cœur, et s’il ne vous fallait qu’une 
procuration en bonne forme, procuration par laquelle 
je Yous autoriserais à terminer, procuration par 
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\ $ nu : der 
laquelle je m'engagerais à ratifier se 
ce qu'il vous aurait plu d’arbitrer, moi 4 
encre, plume, papier, et je la dresse et je la 


signe. 


© Moxsteur HarpouIN. — Voilà sur cette table tout 


ce qu'il vous faut (L'arrétant.) Mon cher Des 
Renardeaux, bride en main. Je ferai de mon mieux; 
vous n’en doutez pas, mais à tout événement, point 
de reproches. 


Monsieur DES RENARDEAUX. — N’en craignez point. 


Mowsrur HarpouiN. — Que sait-on ? (Tandis que 
Des Renardeaux écrit.) Ah! ah! ah! si l’avocat 
bas-normand savait que j’ai là dans ma poche la 
procuration de la dame !.. Voilà qui est fort bien ; 
mais la pièce que j'ai promise ?.… Allons, il faut 
suivre sa destinée, et la mienne est de promettre 
ce que je ne ferai point, et de temps en temps de 
faire ce que je n'aurai pas promis. 


MowstEUR Des RENARDEAUX. — La voilà. Je soussi- 
gné, Issachar Des Renardeaux... 


Monsieur HarpouIN. — Je ne doute point que 
cela ne soit à merveille. 


MowstŒur pes RENARDEAUX. — Mais encore faut-il 
prendre lecture du titre en conséquence duquel on 
doit opérer, cela est dans la règle. Je soussigné, 
Issachar… 


Monsieur Harpouin. — Est-ce que j’ai jamais suivi 
des règles ? 

MowsiEur DES RENARDEAUX. — Vous n’en avez pas 
été plus sage. La règle, mon ami ; 
la reine du monde. Au reste, que j’obtienne seule- 
ment le remboursement de mes frais qu’elle fera 
régler, avec de ‘quoi meubler décemment ce petit 
corps de logis qui donne sur la rivière et sur la 
forêt, qui doit vous inspirer les plus beaux vers ; 


la règle, c’est 


que depuis dix ans vous devez venir occuper et 


que vous n’occuperez jamais ; et je tiens quitte de 
tout Me Servin pour moi, pour ma femme, pour 
mes enfants et leurs ayants cause. À propos, j'ai vu 
dans sa cour une chaise à porteurs, le seul effet 
mobilier qui reste de feu Me Desforges ma parente, 
qui cessa de marcher longtemps avant que de 
mourir ; stipulez en sus la chaise à porteurs. Ma 
femme commence à manquer par les jambes et ce 
serait un cadeau à lui faire. 
chaise à porteurs. 


MonsiEUrR HARDOUIN. — Je ne l'oublierai pas. 
MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Vous êtes distrait. 


MowsSiEUR HARDOUIN. — Mon ami, je suis excédé 
de ce maudit pays-ci. La vie s’y évapore ; on n’y 
fait quoi que ce soit de bien, et je suis résolu 
d’aller vivre et mourir à Gisors. 


MonSIEUR DES RENARDEAUX. — Vous viendrez vivre 
à Gisors ? 

. Monsieur Harpouix. — A Gisors. C’est là que la 
gloire, le repos et le bonheur m'’attendent. 

MonSIEUR DES RENARDEAUX. — Vous viendrez mou 
rir à Gisors ? 

Mowstur Harpoum. — A Gisors. 

MoxsiEUR DES RENARDEAUX. — Et moi, je vous die 


que les têtes comme la vôtre ne savent jamais ce 
qu'elles feront, et que vous irez vivre et mourir 
où il plaira à votre mauvais génie de vous mener. 
Ne faites point de projets. 


MowstEur HaRpoUIN. — Ma foi, j’en ai tant fait 
qui se sont évanouis, que ce serait le mieux ; mais 
on fait des projets, comme on se remue sur sa 
chaise quand on est mal assis. 


N'oubliez pas la 
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ou 
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. Moxsur Han — Anjou hui. 
- Monsieur pEs RENARDEAUX. — Elle est fine ; pre- 


_ nez garde qu'elle n’évente notre complot. 


MoxstEur HarpouIx. — Est-ce que cela vous vien- 


- drait à sa place, à vous avocat, avocat bas-normand ? 


Monsieur DES RENARDEAUX. Peut-être ; je suis 
quelquefois délié. Et quand vous reverrai-je ? 


Moxsieur HARDOUIN. 
MoNsIEUR DES RENARDEAUX. — Où ? 


— Dans la journée. 


Mowsreur HarpOUIN. — Ici. Habitez-vous toujours 
voire grenier, rue de la Flèche ? 


MonsIEUR DES RENARDEAUX. — Toujours. Ne plaidez 


_ pas, entendez-vous, et tirez de la dame Servin le 


meilleur parti que vous pourrez. J’ai trois enfants ; 
et elle n’a que sa fille, cette vieille folle qui est 
laide et méchante comme un singe malade, et 
sourde en sus comme un pot. Elle est riche, et je 
ne le suis pas. Adieu. 


Moxsieur HARDOUIN. — Adieu. 


Monsieur pEs RENARDEAUX, du fond du théâtre. — 
Et la chaise à porteurs. 


Moxsieur HarpouIx. — Et la chaise à porteurs... 


Me voilà seul enfin, et je puis rêver. 
FF Ë 


SCENEEV 


Mowsreur HARDOUIN, Moxsteur pe CRANCEY 


Moxnsrur DE CRANCEY, en bottes fortes et le fouet 
à la main. — On a une peine du diable à pénétrer 
sas vous ; c’est pis que chez un ministre ou 
son premier commis ; savez-vous qu'il y a deux 
heures que j’écume de rage dans cette antichambre ? 


Avez-vous reçu ma .. ? 


MosiEur HARDOUIN. — Oui, et vous avez reçu 


ma réponse ? 


— Non. 


MowsiEur HARDOUIN. — Comme vous voilà ! On 
vous prendrait pour un postillon. 


MonwsIEUR DE CRANCEY. 


Monsieur DE CRANCEY. — (C’est que je le suis 
devenu, et que j'en ai fait l’apprentissage pendant 
quatre jours. 

Monsieur HaArpouIN. — Je suis un peu obtus, je 
ne vous entends pas. 

MonwsiEUR DE CRANCEY. Je le crois. Mon ami, 
je vous ai prévenu que Mr ® de Vertillac qui m’estime 
et qui m'aime, et qui me refuse opiniaätrement sa 
fille dont je suis aimé, dans le dessein absurde de 
rompre celte passion... 


Monsieur HARDOUIN, ironiquement. — 
finira qu'avec votre vie et celle de sa fille. 


Qui ne 


MowsiEur pe CRANCEY. — Assurément.. l’'emmenait 
à Paris. 

Monsieur HARDOUIN. — Après ? 

MonsIEur DE CRANCEY. — Ah ! vous n’avez jamais 
aimé, puisque vous ne devinez pas le reste. 


Monsieur HARDOUIN. — Vous êtes parti le premier 
et leur avez servi de postillon. 


MonstŒur DE CRANcEy. — C’est cela. 
— Et sa fille vous a-t-elle 


Mowsteur -HARDOUN. 
reconnu ? 


NS ES DE Éhe — Sans doute, mais sa sur- 
prise a pensé tout gâter. Elle pousse un cri; sa 
mère se retourne brusquement : « Qu'avez-vous, ma 
fille ? Est-ce que vous vous êtes blessée ? — Non, 
maman, ce n’est rien... » Ah ! mon ami, avec quelle 


attention je leur évitais les mauvais pas ! Comme 


j'allongeais le chemin, en dépit des impatiences de 
la mère ! Combien de baisers nous nous sommes 
envoyés, renvoyés, elle du fond de la voiture, moi 
de dessus mon cheval, tandis que sa mère dormait ! 
Combien de fois nos yeux et nos bras Fa sont élevés . 
vers le ciel ! C’était autant de serments ! Quel plai-. 

sir à lui CRUE la main en descendant de voiture, 

en y remontant ! Combien nous nous sommes affli- 

gés ! Que de larmes nous avons versées ! 


MoxstEuR HARDOUIN. — Et cet énorme chapeau 
rabattu vous dérobait aux regards de ia mère ! Maïs 
qu’avez-vous projeté ? A0 

Monsieur pE CRANCEY. — Tout ce qu’il est Lo 
d'imaginer d’extravagant. 


SCENERVIES 


Mowstzur HARDOUIN, MonsIEUR DE CRANCEY_ 
MapamMe ET MADEMOISsELLE DE VERTILLAC 


Moxsreur Harpoui. — Les voilà ! Sortez vite. 2 
MowSIEUR DE CRANCEY. — Non, je reste. Je veux 
que cette femme me voie et connaisse par ce que j'ai 


fait ce que je serais capable de faire. 


MapaME DE VERTILLAC, en grondant sa fille. — 

5 5 z SA & 
Mademoiselle, je ne vous conseille pas d’être de : 
cette maussäderié, si vous voulez que je vous présente +4 
ailleurs. 


MADEMOISELLE DE VERTILLAC, apercevant de Crance) 
— Ah! ciel! je suis prête à me trouver mal. 


MADAME DE VERTILLAC. — Bonjour, mon cher Har: 
douin… Qu’avez- -vous ? Est-ce avec ce visage-là qu’on 
reçoit ses anciens amis ? Vous voilà tout déconcerté. 
Vous ne m'’attendiez pas. 7 


MONSIEUR HARDOUIN. — Pardonnez-moi, Madame, 
je vous savais à Paris. 


MADAME DE VERTILLAC. Et c’est moi qui NUE ; 


préviens ? à 
Monsieur HarpouIx. — Je suis accablé (d'affaires. 
MADAME DE VERTILLAC, — Qu'est-ce que cet homme- 


là ? C’est notre postillon, je crois. L’ami, n’as-tu pas 
été mieux payé que tu ne nous a servies ? Parle, 
que veux-tu ? Un petit écu de plus ? Dis à mon 
laquais de te le donner... ; 

(De Crancey, relevant son chapeau qu’il avait tenu 

rabattu.) 

C’est lui, c’est mon persécuteur ! Ce maudit homme 
cessera-t-il de me poursuivre ?..… Monsieur, par ha- 
sard, est-ce que vous auriez été notre postillon ? 


MowsIEUR DE CRANCEY. — Madame, d ’ai eu cet hou 
neur pendant toute la route. je 

MADAME DE VERTILLAC, à sa fille. — Et vous le sa- #0 
viez ? QT 

MADEMOISELLE DE VERTILLAC. — Ïl est vrai, maman. 


MADAME DE VERTILLAC. — Vous le saviez ! et vous 


ne m'en aviez rien dit ! 
Monsieur HARpOUIN: — À sa place qu’eussiez-vous 

fait ? ke 
MavamME DE VERTILLAC. — Je ne suis plus surprise 

de sa lenteur à nous mener. Que je suis à plaindre ! 

Ils me feront devenir folle. (4 M. -Hardouin.) Vous 


riez.. Faut-il donc s s’en retourner en province ? x 
: 


11 à 


4 


2 
.- 
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Moxsteur HARbOUIN. Non, mais les marier à 


Paris, et le plus tôt sera le meilleur. 


MADAME DE VERTILLAC. Monsieur, ce procédé est 
indigne 


HO ETS 
MoxsiIEUR DE CRANCEY, aux genoux de M°° de Fer- 


tillac. Madame, pardon, mille pardons. L'amour. 

Mapame DE VERTILLAC. L'amour, l'amour est un 
fou. 

Moxsieur Harpouix. — Madame, qui le sait mieux 
que nous ? 

Maname DE VERTILLAC, à Crancey. — Retirez-vous, 


je ne veux ni vous entendre, ni vous voir. Je crois 
que votre projet est de me tourmenter ici comme 
vous avez fait depuis trois ans en province. Mais 
écoutez-moi, et ne perdez pas un mot de ce que 
je vais vous dire. Vous aimez ma fille : si, sous 
quelque forme que ce soit, vous approchez de notre 
domicile, si vous nous obsédez au spectacle, à la 
promenade, en visite, si vous me causez le moindre 
souci, je lenferme dans un couvent pour n’en 
sortir que quand il ne sera plus en mon pouvoir 
de Fy retenir. Adieu... adieu, mon ami. 


SCÈNE VII 


Moxsteur HARDOUIN, MoxstŒur pE CRANCEY 


Monsieur DE CRancEy. — Cette extravagante, celle 
«ruelle mère ne sait ni ce qu’un amant tel que moi 
peut oser, ni jusqu'où sa rigueur, dont tout le monde 
est indigné, peut conduire sa fille. II me semble 
que sa propre expérience aurait dû la mieux con- 
seiller, car enfin... Madame de Vertillac, prenez-y 
_ garde : nous ferons quelque extravagance d'éclat dont 
tout le blâme retombera sur vous, je vous en pré- 
viens. On dira... Ce que vous entendez, mon ami, 


je vous supplie de le rendre fidèlement à M'"° de 


 Vertillac. 


MONSIEUR HARDOUIN, — Doucement, modérez-vous, 
æt voyons à tête reposée s’il n’y aurait pas quelque 
moyen de finir votre peine. 


MoxstEur DE CRaxcEY. — Elle passe pour avoir eu 
du goût pour vous: on croit même qu’une assez 


_ longue suite de successeurs ne vous a pas fait ou- 


blier : priez, suppliez, ordonnez ensuite, car on 
acquiert ce droit avec les femmes. Que mon sort se 
décide, et promptement, ou je ne réponds de rien. 


MoxsIEUR HARDOUIN. — Il faut y penser... J'y 
pense, et plus jy pense, plus la chose me paraît 
difficile. 


MoxsIEUR DE CRANCEY. — Quoi ? Cette heureuse 


fécondité en expédients qui vous a -fait tant de 
réputation... 

Moxsieur HarpouIx. — Et de haines. 

Monsieur xE CRANCEY. — Cessera-t-elle pour votre 


ami ?.. Je vois ce que c’est : vous avez encore des 
vues sur M°° de Vertillac, comme elle pourrait bien 
en avoir sur vous, et vous craignez.…. 


MoxstEur HARDOUIX. — Je crains les reproches de 
ma conscience, les vôtres ; mon âme est devenue 
timorée, je ne me reconnais pas. Ah! si j'étais 
ce que je fus autrefois ! Et puis, je ne vois que des 
gens qui veulent la chose et qui ne veulent pas les 
moyens. 

MoxsiEur DE CRANCEY. — Je n’en suis pas. 


Moxsreur HARDOUIN. — Et vous me donneriez carte 
blanche ? 
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MoxsiEur pe CRANCEY. — Sans balancer. 
Mowsieur HARpOUIX. — Sans me questionner ? 
Mowsiteur DE CRANCEY. — Vous questionner ! Re- : 
gardez-moi bien : lorsqu'il s'agira de finir mon sup- 
plice et celui de mon amie, fallût-il signer un pacte 
avec le diable, me voilà prêt. 


Moxsreur Harpoux. — Ce n’est pas tout à fait 
cela ; mais, première condition, point de curiosité. 

MoxSIEUR DE CRANCEY. — Je n’en aurai point. 

Moxsrur HarpouIN. — Seconde condition, de la 
docilité. 

MONSIEUR DE CRANCEY. — Qu’exigez-vous ? 

Moxsteur Harpoui. — D'ignorer le domicile de, 


ces femmes, de les laisser en repos et de simuler 
un peu d’indifférence. 


Mowsieur DE CRANGEY. — Moi ! moi ! simuler de 
l'indifférence ! Cela est au-dessus de mes forces, je 
ne saurais ; c’est à mr'attirer le mépris de la mère 
et à faire mourir de douleur sa fille. Je ne saurais, 
je ne saurais. 


Monsieur HARDOUIN. — Avez-vous oublié la menace 
de M"! de Vertillac ? 


MonsIEUR DE. CRANCEY. — Je me soucie bien de ses 
menaces. Un couvent ! On brise les portes d’un 
couvent, on en franchit les murs. Monsieur, l’amour 
est plus fort que l’enfer. 


Moxsreur HarpoOUIN. — Remettez-vous. 
MoxstŒur pe CRANCEY, en se démenant, en étoul- 
fant. — Me vailà remis ; oui, je suis remis. 
Li] 
Monteur HARDOUIN. — Vous eonviendrait-il que 


Me de Vertillac, M? de Vertillac, entendez-vous, 
vous suppliât à mains jointes d’épouser mademoiselle 
sa fille ? 

MonwstEUrR DE CRANCEY. — Me suppliât ? 


Moxsreur HARDOUIN. -— Oui, oui, vous suppliàt. 
Sans trop présumer de mes forces, je pourrais, je 
crois, l’amener jusque-là. 


MowsIŒuUr DE CRANCEY. — Mais la fuir ! Mais jouer 
l'indifférence ! Mon ami, ne pourriez-vous pas m’im- 
poser un rôle plus raisonnable et plus facile ? 


Monsieur HARDOUIN. — Homme enragé ! Que vous 
demandé-je ? De ne sortir de votre logis que quand. 
je vous appellerai. 


MonsiEUR DE CRANCEY. 
rera-t-elle longtemps ? 


— Et cette détention du- 


Monsieur HaRpouUIN. — Un jour peut-être. 


Cela ne m'est point encore arrivé. Un mortel jour 
entier ! Qu’en pensera-t-elle ? Vous êtes un tyran. 
Allons, j’accorde le jour, mais pas une minute de 
plus. À propos, vous ne savez pas ce qui m’est passé 
par la tête lorsque je conduisais leur voiture : au 
Re signe de mon amie, je les enlevais toutes 
eux. 


MonSIEUR DE CRANCEY. — Un jour sans la voir ! 


Moxsreur HARDOUIN. — Qu’eussiez-vous fait de la 
mère ? 
MONSIEUR DE CRANCEY. — Je ne sais ; mais l’aven- 


ture eût fait un tapage enragé, et il aurait bien fallu 
qu’elle m’accordât sa fille. Celle-ci ne l’a pas voulu; 


je crains bien qu’elle ne s’en repente. 


MonsiEUR HARDOUIN. — Et vous formiez ce projet 
sans scrupule ? 


MoxsIEUR DE CRANCEY. Aucun. 


À 


que digne d'être mon confident. Allez, renfermez- 
vous, et pour paraître, attendez mes ordres suprêmes. 


MonsiEUR DE CRANCEY. — Et je les recevrai avant 
la fin du jour ? 


£ MOoNsIEUR HARDOUIN. — Avant la fin du jour. 


+ Monsieur DE CRANCEY, — Combien je vais souffrir 
et m’ennuyer ! Que ferai-je ? Je relirai ses lettres, 
Be lui écrirai, je baïiserai son portrait, Je. 

- MonsiEuR HARDOUIN. — Adieu ! adieu !.… Quelle 
tête ! Maïs c’est ainsi qu’il faut aimer, ou ne pas 
s’en mêler. 


$ SCÈNE VII 


: 


Moxsizur HARDOUIN, Le LAQUAIS 


LL" 


Monsieur HaRpouIx. — Non, je crois que le ciel, 
. la terre et les enfers ont comploté contre cette pièce. 
Un procès à terminer, une pension à solliciter, une 
mère à mettre à la raison, et puis arranger des scènes 
- au milieu de tout cela... Cela ne se peut. Ma tête 
- n'y est plus. (11 se jette dans un fauteuil. Au 
- laquais.) Eh bien ! qu'est-ce ? Encore quelqu’un ? 


LE LAQUAIS. — Pour celui-ci, je ne sais ce qu’il 
est. Il est entré brusquement. Je iui demande ce 
qu’il veut, point de réponse. Je le tirespar la 
manche, il me regarde et continue à se promener/'Il 
a l’œil un peu hagard, il se parle à lui-même, il 
fait des éclats de rire. Du reste, il est très poli. Si ce 
n’est pas un fou, c’est un poète. 
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Monsieur HARDOUIN. — Je n’y tiens plus. En dépit 
de votre prédiction, monsieur Des Renardeaux, vous 
me verrez à Gisors. 


LE LAQUAIS. — Entrera-t-il ? 


Mowsieur HARDoUIN. — Si c'était quelque jeune 
auteur qui eût besoin d’un conseil et qui vint le 
chercher de la porte Saint-Jacques ou de Picpus ; 
un homme de génie qui manquât de pain, car cela 
peut arriver. Hardouin, rappelle-toi le temps où tu 
habitais le faubourg Saint-Médard et où tu regrettais 
une pièce de vingt-quatre sous et une matinée per- 
due... Qu'il entre. 


RL LE A 


SCENEZIX 
Moxsreur HARDOUIN, Monsieur DE SURMONT 


md aa 


»  Moxsreur HaARDOUIN. — Ah ! c’est vous, mon ami ? 


MONSIEUR DE SURMONT. — Pourrait-on vous de- 
._ mander ce que vous faites ici ? 

Monsieur HARDOUIN. — Et vous, qu’y venez-vous 
_ faire ? 

MonsIEUR DE SURMONT. — Je l’ignore. On m'a 


appelé vite, vite, et j’accours. 


- Monsieur HaRDOUIN. — Dieu soit loué ! Voilà ma 
| pièce faite. Vous ignorez ce qu’on vous veut ? Moi, 
je vais vous l’apprendre. C’est sous quelques jours 
la fête d’une amie : on se propose de la célébrer, et 
l’on va vous demander une petite pièce de société 


que vous ferez, n'est-ce pas ? ; 


MonSIEUR DE SURMONT. — Et pourquoi pas vous ? 
MowstŒur HarpouIN. — Pourquoi ? Pour mille 


raisons dont voici la meilleure. Il m'a semblé que 
Me de Chepy, l’amie de la maîtresse de la maison, 
ne vous était pas indifférente, et j’ai pensé qu'il y 
aurait bien peu de délicatesse à vous ravir une si 
belle occasion de lui faire la cour. 


rt. “E 
us êtes pres- 


parade, impromptu, ce que vous voudrez, pourvu 


e 


Monsieur ne SURmoNr, — Et c’est pour m’obliger…. 


M: 
Monsieur HARDOUIN. — Sans doute. Ainsi voilà 

la chose arrangée. Vous ferez la parade, le proverbe, 
la pièce, ce qu’il vous plaira, à charge de revanche. 


A 


MONSIEUR DE SURMONT. — Je ne m’entends guère à. 
cela. 


MONSIEUR HARDOUIN. — Tant mieux ; ce que je 
ferais ressemblerait à tout, ce que vous ferez ne 
ressemblera à rien. 


MONSIEUR DE SURMONT. — Il y aura là de beaux — 
esprits, des gens du monde. Je voudrais bien garde 
l’incognito. ù : 


MoxsiEur HARDOUIN. — Je vais vous mettre à 
l'aise. Si vous réussissez, le succès sera pour votre 
compte ; si vous tombez, la chute sera pour le mien. De 

MONSIEUR DE SURMONT. — Rien de plus obligeant. ® > 

Ext 


Monsieur HarpouiN. — Mais payez le service réel 
que je vous rends d’un peu de confiance. N’est-il pas 
vrai qu'avec toutes ses fantaisies, ses caprices, ses 
brusqueries, M€ de Chepy est fort aimable ? £ 

MONSIEUR DE SURMONT. — Je conviendrai de tout 
ce qu'il vous plaira ; je vous remercierai même si 
vous l’exigez. ] 


CA 
ue 


MowstEur HaRpouIN. — Je n’exige rien, je sais 
. . . A A Fr di 
obliger sans ostentation et sans intérêt. Allons, partez. 


+ MONSIEUR DE SURMONT. — Verrai-je M"® de Chepy ? # 5 


Monsieur HarpouIx. — Non, si vous voulez rester 
anonyme. Mais écrivez-lui un billet honnête qu’elle Xe 
puisse interpréter comme il lui plaira. Moins elle 
s’attendra à cette marque d’attachement, plus elle 
en sera touchée. Ecrivez-le là... Comédie, proverbe, 


que cela soit bien gai et ne sente pas l’apprêt. 


MoNSIEUR DE SURMONT, en écrivant. — Mais encore 
faudrait-il connaître l’héroïne du jour. ‘A ë, 

Monsieur HARDOUIN. — Louez, louez, la louange 
est toujours bien accueillie. 74 
à Fat 

MONSIEUR DE SURMONT. — Est-on jeune ? RE 

ë re 

Mowstur Harpoun. — Non. ere 
MonsSIEUR DE SURMONT. — Vieille ? Re 

Moxsreur HarpouIN. — Non. Tous les charmes que 


l’âge ne détruit pas, on les a. Vous pouvez tomber 
à bras raccourci sur les vices, sur les ridicules, sans | 
nous effleurer ; vous étendre à votre aise sur les 
qualités de l'esprit et du cœur, sans qu’il y ait un TM 
mot. de perdu. Insistez surtout sur l’usage du monde, 
la franchise, la bienfaisance, la discrétion, la poli 
tesse, la décence, la dignité, etc., etc. REC. 
MonwstUR DE SURMONT. — Je la connais peut-être. 
Ne serait-ce pas par hasard une femme que j'ai vue 
une fois ou deux chez M"° de Chepy pendant sa 
maladie ? Ne s’appellerait-elle pas 2... (5 
Monsieur Harpouin. — Elle ou une autre, qu'est-ce ) | 
que cela fait ? Donnez le billet, je vais le faire 
remettre, et partez... 0 


SCENE X “'ÉRE 

Mowsieur HAÏHDOUIN 

Moxsieur HarpouIm. — Ah ! je resprie, me voilà 
soulagé d’un poids énorme ! (Au laquais.) Portez ce 


billet à M°® de Chepy et revenez sur-le-champ... Je” 
me sens léger comme un oiseau, et Je puis me 


livrer gaiement à l'affaire de mon avocat bas-nor- <a 
mand. Pour celle-là, je la regarde comme faite. ; C8 
7 

13 Ne 

1** 4 

Den 


a 
Celle de ma veuve souffrira peut-être de la difficult 
mais nous verrons : mon ami Poultier est un si bon 


homme ! La dame de Vertillac me donnera du fil ‘ x ae PL PS 
à retordre. Si c'était une autre mère, un peu raison- re 
nable, un peu sensée ; mais c’est uné folle, c’est : SCÈNE XI 
une femme violente, et l’expédient que j’ai imaginé 
ar. Moxsur HARDOUIN, 1e LAQUAIS 


pourrail aisément produire l'effet opposé. A la 
bonne heure ; s’il manque, mon ami de Crancey 


N n'en sera pas plus malheureux. Moi, je ne risque Le LAQUAIS. — Monsieur, me voilà. 
à cela que des invectives, mais j'y suis fait. Je Mowsrur HarpouiIN. — Ecoutez : cette lettre, 
marche depuis vingt ans entre Îa plainte de mes celle-là, vous vous assoirez à cette table, et vous me 
amis et mes propres remords... Dressons nos batte- la copierez de votre plus belle écriture. Ensuite 
_ vies. Il me faut. d’abord une lettre de moi à vous coutrez rue de la Flèche chez M. Des Renar: ” 
Crancey.… (IL écrit.) La voilà faite... (11 La relit.) I] deaux, et vous lui direz que je l’attends ici pour, 
me faut une réponse de Crancey…. (ÎL écrit.) La affaire ; il croira que c’est la sienne. Vous lui dires 
_ voilà faite. (IL la relit.) « Je me lasse, mon ami. Je qu’il vienne sur-le-champ... Au reste, si on ne le 
suis honnête, mais l’homme le plus honnête finit trouve pas, nous dresserons acte comme nous 
_ par prendre son parti... » Fort bien ; cette réponse pourrons, sauf à réparer le défaut de la forme par 
de Crancey a la juste mesure et me plaît. Mais il la force du fond. Ah! si j'avais voulu, j'aurais 
faut que celle-ci soit d’une autre main. Dans le été, je crois, un dangereux vaurien.… Mais puisque 
_ trouble du premier moment je disposerai de M" de mon premier commis de la marine ne vient pas, 
_ Vertillae, je n’en doute pas, mais elle est femme à faut que j’envoie chez lui... Non, il vaut mieux que 
revenir sur ses pas. Îl me faudrait un dédit.… oui, j'y aille. Le 
AUX ‘ 
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ABONNEZ-VOUS A  L’AVANT-SCÈNE 


Seuls les abonnés reçoivent leurs numéros imprimés sur papier supérieur 


Env) &é 


et sous couverture cartonnée permettant le classement vertical en 


PE r r L FLE 


bibliothèque et une excellente conservation 


Cependant le numéro leur revient à 120 francs au lieu de 150 francs 
Un an : 2.400 francs (40 pièces) 


tribus dr ve à été 


_solives.… 
répond lui-même à une lettre qu’il s’est écrite. Mon- 


L'éteneat tie bete  haété ln LÉ LÉ ES À de dé à à à té dr tech à int: nat de ide 
\ ? > À 


S'CENRE AI 
Le LAQUAIS, Moxstur HARDOUIN 


LE LAQUAIS. — Quel griffonnage ! Cela sait tout, 
excepté peut-être lire et écrire. Voyons et tâchons 


surtout de ne pas faire de faute ; une virgule de 


plus ou de moins suffirait pour 15 faire sauter aux 
Mais qu'est-ce que cela signifie ?.… [Il 


sieur Hardouin, vous vous ferez quelque mauvaise 
affaire ; vous vous mêlez de bien des choses ; il 
‘ous en arrivera mal... 


ñ : “ Ps, ge PTT TE 

{Le laquais reste sur la scène et continue à côpier 
la Lettre en se souriant à lui-même de sa belle 
écriture, puis se dépitant, effaçant, graïttant, 
déchirant et recommencçant ; et, cependant, l'or- 
chestre joue cette pantomime.) 


«Monsieur Hardouin entre, et son laquais lui pré- 
sente la copie de La letire.) 


MowstŒur HaAaRpoOUIN. — Fort bien. Courez vite 
chez Des Renardeaux... Tous ces gens-là sont introu- 
sables. On m’a dit que le Poultier était ici, et nous 
le verrons, j'espère. 


MOE NEUTRE 


Mowsœur HARDOUIN, 


Mapgmoisezze BEAULIEU, avec un bouquet 
à son côté et un faisceau de fleurs à la main 


MApEMOISELLE BEAULIEU. — Je vous l’avais bien 
dit, Madame est d’une humeur empestée ; j'ai cru 
que je ne viendrais pas à bout de la coiffer. Et 
sous, Monsieur, où en êtes-vous ? 

Moxstur HarpouIx. — C’est fait. 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Fort bien. Je viens de 
sa part vous casser aux gages, et vous prévenir qu’elle 
ae veut absolument rien de vous. 


Monsieur HarpouiIs. — Pourquoi cela ? 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Ou parce qu’elle a 
changé d’avis : c’est un bon cœur, mais une tête de 


-girouette ; ou, ce qui me semble plus vraisemblable, 


parce qu’elle compte sur le secours d’un auire. 
Achèverai-je ma commission ? 
Mowsrœur HarpouIN. — Il n’y faut pas manquer. 


MapemoiseLce BEAULIEU. — J'ai ordre d’ajouter 
qu’elle n’aura pas de peine à trouver un aussi mau- 
sais poète, et qu’elle en aura moins encore à trouver 
an homme plus officieux. 


Mowsrur HarpouIx. — Mademoiselle, vous aurez 
la bonté de lui répondre de ma part que j'aurais le 
plus grand plaisir à me conformer à ses derniers 
ordres, mais qu’ils arrivent un peu tard; qu’au reste, 


il est plus aisé de brûler une pièce que de la faire... 


(M"-Beaulieu sourit.) f 
Vous souriez..… Auriez-vous quelque chose de 
à me dire ? S 
MaADEMOISELLE BEAULIEU. — Oui. 

Monsteur HARDOUIN. — Qu'est-ce ? 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — C’est que si je fai. 
boucles, je fais aussi quelquefois des plaisanteri 
Vrai, la pièce est faite ? RC 


Monsieur HarpouIN. — Non, elle se fait. Qu est 


que cet énorme bouquet ? Il est beau, très 
mais toutes ces roses ne vaudront jamais la tou 
lis ou le seul bouton qu’elles nous cachent, 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — S'il nous faut des 
plets, il nous faut aussi des bouquets et nous som 
allés mettre au pillage les parterres de M. Poul 
Comme il n’est jamais sûr de son temps, et que 
affaires pourraient J’arrêier à Versailles, le jour 
la fête de M? de Malves, il est venu présenter u 
hommage d’avance. A2 


Monsieur HARDOUIN. — ÎIl est ici ? 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Je crois que je le 
descendre. : 


SCENE DFI 


Monsieur HARDOUIN 
Mowsur POULTIER, premier commis de la m 1 


MowsŒœur HarpouIN, vers la coulisse. — Monsi 
Poultier, monsieur Poultier, c’est Hardouin, 
moi qui vous appelle, Un moi, s’il vous plaît. 

Monsieur PouLtiIER. — Vous êtes un indigne ; j 
ne devrais pas vous apercevoir. Ÿ a-t-il deux ans q 
vous me promettez de venir dîner avec nous ? Il es 
vrai qu'on m'a dit que c'était par cette raison qu 
n’y fallait point compter ; mais, rancune tenante, 
que me voulez-vous ? VER 


Monsreur HARDOUIN. — Auriez-vous un. 
d'heure à m’accorder ? JR 


Mowstur POULTIER, tirant sa montre. — Oui, 1 
quart d'heure, mais pas davantage, c’est jour 
dépêches. : 

MowsiEur HARDOUIN, vers l’antichambre. 
que ce soit qui vienne, je n’y suis pas ; qui que € 


soit, entendez-vous ? \ 7 
Monsieur Pourtier. — Cela semble annoncer une 

affaire grave. HAS 
MonsiEur Harpouin. — Très grave. Avez-vous tou 

jours de l’amitié pour moi ? WE: 
Monsieur PouLrier. — Oui, traître ; malgré tous 


, A 
vos travers, est-ce qu’on peut sen empêcher ? 


Moxstur Harpouis. — Si je me jetais à vos ge- 
noux, et que j'implorasse votre secours dans la cire 
constance de ma vie la plus importante, me l'accor- 


j deriez-vous ? 
. Moxsieur PouLrrier, — Auriez-vous besoin de ma 
» . bourse ? 
} urse : 
Moxsieur Harvouix. — Non. 
Moxsieur PouLTier. — Vous seriez-vous encore 
… fait une affaire ? 
4 Moxsieur Harpouix. — Non. 
Moxstur POULTIER. — Parlez, demandez, et soyez 


sûr que, si la chose n'est pas impossible, elle se fera. 


_ depuis six mois tient la ville et la cour à nos 
trousses, et qui nous a fait plus d’ennemis en un 
jour que dix autres solliciteurs ne nous en auraient 
fait en dix ans ? Encore trois ou quatre clientes 
comme elle, et il faudrait déserter les bureaux. Que 
veut-elle ? Une .pension ? On la lui offre. Que 
voulez-vous ? Qu'on l’augmente ? On l’augmentera. 


_  Moxsiur Harpouix. — Ce n’est pas cela ; elle 
consent à ce qu'on la diminue, pourvu qu’on la rende 
_ réversible sur la tête de son fils. 


Monsieur PouLriEr. — Cela ne se peut, cela ne se 
peut. Cela ne s’est pas encore fait, cela ne doit pas 
faire, cela ne se fera point. Voyez donc, mon 
i, vous qui avez du sens, les conséquences de cette 
grâce. Voulez-vous nous attirer sur les bras cent autres 
veuves pour lesquelles votre M Bertrand aura fait 
Ja planche ? Faut-il que les règnes continuent à s’en- 
detter successivement ? Savez-vous qu’il en coûte 
resque autant pour les dépenses courantes ? Nous 
voulons nous liquider, et ce n’en est pas là le moyen. 
Mais quel intérêt pouvez-vous prendre à cette femme, 
assez puissant pour vous fermer les yeux sur la 
chose publique ? 


à 
1 MoxsiEur HaRbOUIX, — Quel intérêt j'y prends ? 
Le plus grand. Avez-vous regardé M" Bertrand ? 


 Moxsiur Pourrier. — D'accord, elle est fort bien. 


G Fe à 
 Moxsur Harpouix. — Et si je la trouvais telle 
depuis dix ans ? 


“+ . 
_  MoxsiEurR POoULTIER, — Vous en auriez assez. 


MowstEUuR HARDOUIX. — Laissons la plaisanterie. 
Vous êtes un très galant homme, incapable de com- 
promettre la réputation d’une femme et de faire 
mourir de douleur un ami. Ces gens de mer, peu 
aimables d’ailleurs, sont sujets à de longues absences. 
_ Moxsteur POULTIER. — Et ces longues absences 


eraient fort ennuyeuses pour leurs femmes, si elles 
étaient folles de leurs maris. 


_ Moxsieur Harpouix. — Me Bertrand estimait fort 
le brave capitaine Bertrand, mais elle n’en avait pas 


tn tête tournée, et cet enfant pour lequel elle sollicite 
_ la réversibilité de la pension, cet enfant. 


. Moxsreur POULTIER. — Vous en êtes le père. 
Moxsieur HARpOUIN. — Je le suppose. 
MONSIEUR POULTIER. — Pourquoi diable lui faire 


_ un enfant ? 
Moxsieur Harpouix. — C’est elle qui l’a vou’u. 


Moxsieur POULTIER. — Cependant cela change un 


_ peu la thèse. 


MoxstEur HaARbOUIX. — Je ne sais par où com- * 
mencer. 
MowsiEUR POULTIER. — Avec moi ! allez droit au 
fait ! 
_ Moxsieur Harpouix. — Connaissez-vous M*° Ber- 
trand ? 
Moxstur Pourrier, — Cette diable de veuve qui 


Si 


Monsieur HARDOUIN. — 
connaissez ma façon de pen 
moi, si cette femme venait à mourir, ro ous. 
que je pusse supporter les dépenses de l'éducation 
d’un enfant, ou me résoudre à l'oublier, à l'aban- 
donner ? Le feriez-vous ? 


s Rp 
Mowsieur Pourrier. — Non ; mais est-ce à l'Etat 
à réparer les sottises des particuliers ? 
Moxsieur Harpoui. — Ah ! si l'Etat n’avait pas 


fait et ne faisait pas d’autres injustices que celle 
que je vous propose, si l'on n’eût accordé et si l'on 
n’accordait de pensions qu'aux veuves dont les maris 
se sont noyés pour satisfaire aux lois de l’honneur 
et de Ia marine, croyez-vous que le fisc en fût 
épuisé ? Permettez-moi de vous le dire, mon ami, 
vous êtes d’une probité trop rigoureuse, vous craignez 
d'ajouter une goutte d’eau à l'Océan. Si cett2 grâce 
était la première de cette nature, je ne la deman- 
derais pas. 
Monsieur PouLriEer. — Et vous feriez bien. 


Mowsrur HarpouIN. — Mais des prostituées, des 
proxénètes, des chanteuses, des danseuses, des his-. 
trions, une foule de lâches, de coquins, d’infâmes, 
de vicieux de toute espèce épuiseront le trésor, pil- 
leront la cassette, et la femme d’un brave homme... 


Mowsigur PouLrTiEr. — C’est qu’il y en a tant 
d’autres qui ont aussi bien mérité de nous que le 
capitaine Bertrand, et laissé des veuves indigentes 
avec des enfants. 


Moxsigur Harpoum. — Et que m'importent ces 
enfants que je n’ai pas faits, et ces veuves en faveur 
desquelles ce n’est pas un ami qui vous sollicite ? 


Moxsrur Pourtier. — Il faudra voir. 


Monsieur HARDOUIN. — Je crois que tout est vu, 
et vous ne sortirez pas d’ici que je n’aie votre parole. 


MonstŒUR POULTIER. — À quoi vous servira-t-elle ? 
Ne faut-il pas l’agrément du ministre ? Mais il a de 
l’estime et de l’amitié pour vous. 


Mowsieur HarpouiIx. — Et vous lui confierez.. 


Moxsieur PouLrier. — Il le faudra bien. Cela vous 
effarouche, je crois ? 


MowsiEUrR HARDOUIN. — Un peu. Ce secret n’est 
pas le mien, c’est celui d’un autre, et cet autre, 
c’est une femme. 


MOonsIEUR POULTIER. — Dont le mari n’est plus. 
Vous êtes un enfant. Savez-vous comment votre 
jaffaire tournera ? Je dirait tout, on sourira. Je - 
proposerai la diminution de la pension, à condition 
de la rendre réversible, on y consentira. Au lieu de 
la diminuer, nous la doublerons; le brevet sera signé 
sans avoir été lu, et tout sera fini. 


Moxsrsur HarpouiIn. — Vous êtes charmant. Votre 
bienfaisance me touche aux larmes ; venez que je 
vous. embrasse. Et notre brevet se fera-t-il longtemps 
attendre ? 


MONSIEUR POULTIER. — Une heure, deux heures 
peut-être. Je vais travailler avec le ministre ; il y a 
beaucoup d’affaires, mais on n’expédie que celles 
que je veux. La vôtre passera la première, et dans 
un, instant je pourrai bien venir moi-même vous 
instruire du succès. 


A 


MowsiEUR HARDOUIN, — Je ne saurais vous dire 
combien je vous suis obligé. 


Moxsieur PourriEr. — Ne me remerciez pas trop, 
je n’ai jamais eu la conscience plus à l’aise. Voilà 
en effet une belle récompense pour un homme de 
lettres qui a consumé les trois quarts de sa vie 
d'une manière honorable et utile, à qui le ministère 
n'a pas encore donné le moindre signe d’attention, 


. 


+ 


£ 


hui à. à 


MONSIEUR HARDOUIN. — Assurément, si j'ai le 


moindre espoir de vous y revoir. (Rappelant M. Poul- 
dier qui s’en va.) Mon ami ?… 


MONSIEUR POULTIER. — Qu'est-ce qu’il y a ? 

Monsieur HaRpouIN. — Cette confidence au mi- 
mistre… 

MowsIUR POuLTIER. — Vous chiffonne, je le con- 
<Çois, mais elle est indispensable. 

MowsIEUR HARDOUIN. — Vous croyez ? (IL sourit.) 


SCENE LIEN. 


MowsiEur HARDOUIN 


Et voilà comment il faut s’y prendre quand on 
veut obtenir. Je n’avais qu’à dire à Poultier : « Cette 
femme ne m'est rien. Je ne la connais que d’hier ; 
je l’ai rencontrée, en courant le monde, chez des 
personnes qui s’y intéressent. On sait que je vous 
connais, on a pensé que je pourrais quelque chose 
pour elle. j’ai promis de vous en parler, je vous en 
parie, voilà ma parole dégagée. Faites du reste ce 
qui vous conviendra, je ne veux ni vous compro- 
mettre, ni vous importuner. » Poultier fÂ‘aurait ré- 
pondu froidement : « Cela ne se peut... » Et nous 
aurions parlé d'autre chose... Mais M"° Bertrand 


* approuvera-t-elle le moyen dont je me suis servi ? 


Si par hasard elle était un peu scrupuleuse.… Je 
l’oblige, il est vrai, mais à ma manière qui pourrait 
bien n'être pas la sienne... Au demeurant que ne 
s’en expliquerait-elle ? Ne lui ai-je pas exposé mes 
principes, ne lui ai-je pas demandé, ne m’a-t-elle pas 
permis de me rendre son affaire personnelle ? 
Qu’ai-je fait de plus ?.… Si Poultier pouvait m’ap- 
porter le brevet avant le retour de la veuve... La 
bonne folie qui me vient !.… J’arrive ici pour y 
faire une pièce, car M de Chepy comptait me 
chambrer tout le jour et peut-être toute la nuit ; 
elle avait bien pris son moment !.… A propos, il 
faut envoyer chez Surmont pour savoir où il en est ; 
je ne voudrais pas que la fête manquât. 


SGEINIESEV 
Moxstur HARDOUIN, 1e LAQUAIS 


Le Laquais. — M. Des Renardeaux est allé chez 
un premier magistrat, mais il en reviendra dans un 
moment et vous l’aurez. 

Mowstœur HarpouIN. — Allez chez M. de Surmont, 
dites-lui que je l’attends ici dans la journée avec 
ce qu’il n’a promis, et que si le rôle de M! Beaulieu 
est prêt, il le lui envoie, parce qu elle a peu de 
mémoire. 


Le LAQUAIS, à part. — Chez M. de Surmont ! à 
une lieue ! il me prend pour un cheval de poste. 

MONSIEUR Harpoux. — Retiendrez-vous bien tout 
cela ? 

Le LAQUAIS. — Parfaitement. 

Monsieur HarpouIx. — Répétez-le-moi. 


Le Laquais. — Aller chez M. de Surmont, lui dire 
que vous l’attendez chez vous avec ce qu ii sait bien, 
et que si le rôle de Me Beaulieu ect prêt, de vous 
l’envoyer.…., de le lui envoyer tout de suite. 

MowsEur Harpoui. — De vous, de lui, lequel des 
deux ? 


w y F L 4 
LE LAQUuAIS. — De vous l’envoyer. bre 
- Moxsieur Harpouix. — Non, butor, non; c’est de 


le lui envoyer à elle ; et ce n’est pas chez moi, c’est 
ici que je l’attends lui, de Surmont. 


LE LAQUAIS. — Sauf votre respect, Monsieur, je 
crois que vous n’avez pas dit comme cela. 


MoxstEur HARDOUIN. — Cela ferait sauter aux 
nues. Ils font une sottise, et pour la réparer ils en 
disent une autre. C’est qu'il faudrait toujours 
écrire... Mais voilà ma veuve... un peu plus tôt que 
je ne la désirais. 


EX 


F 


S'CÉINESOVII 
MoxsiEeur HARDOUIN, Mapame BERTRAND 


MapamE BERTRAND. — Vous allez dire, Monsieur, 
que ceux qui n’ont qu’une affaire sont bien incom- 
modes ; mais si je vous importune, ne vous gênez 
point du tout, je reviendrai dans un autre moment. - 


Mowsteur Harpoum. — Non, Madame, les mal- 
heureux et les femmes aimables ne viennent jamais 
à contre-temps chez celui qui est bienfaisant et qui. 
a du goût. V7 


MaDamME BERTRAND. — Pour les femmes aimables, : 
cela peut être vrai ; quant aux malheureux, il m’est : 
impossible d’être de votre avis. Si vous saviez com: 
bien de fois j’ai lu sur les visages, malgré le masque 
officieux dont ils se couvraient : « Toujours cette … 
veuve ! que vient-elle faire ici ? J’en suis excédé : 
elle s’amagine qu’on n’a dans la tête qu’une chose, 
et que c’est la sienne. » À peine m'offrait-on un 
chaise. On s’élançait au-devant de moi, non par 
politesse, mais pour ne pas me laisser le temps 
d’avancer. On m’arrêtait à la porte, et là on me 
disait entre les deux battants : « J'ai pensé à votre 
affaire, je ne la perds pas de vue ; comptez sur ce 
qui dépendra de moi... — Mais, Monsieur... — Ma- 
dame, je suis désolé de ne pouvoir vous retenir plus 
longtemps ; je suis accablé. » Je faisais ma révérence, 
on me la rendait, et j'ai quelquefois entendu 1 
maître dire à ses domestiques : « J'avais consigné 
cette femme, pourquoi l’a-t-on laissée passer ? Si elle 
reparaît, je n’y suis pas, je n’y suis pas. » 


Moxsigur HarpouIN. — Vous me parlez là de gens 


sans âme et sans yeux. 54 


Mapame BERTRAND. — Tout en est plein ;: mais. 
ce n’est rien que cela, j’ai trouvé des gens pire que 
ceux dont je viens de vous parler. Gn n'ose dire 
à quel prix ils mettent leurs services ; cela fait 


horreur. - Le” 


de 


1 


Monsieur HARDOUIN. — Malgré leur peu de déli- 
catesse, je les conçois plus aisément. 


MapamMe BERTRAND. — En vérité, Monsieur, vous 
êtes presque le seul bienfaiteur honnête que j'aie … 
rencontré. = 

Moxsisur HarpouIN. — Hélas ! Madame, peu s’en 
faut que je ne rougisse de votre éloge. > 4 

MapamE BERTRAND. — Non, Monsieur, sans flat- 


terie, tel on vous avait peint à moi, tel je vous. 
ai trouvé. : 


Moxsieur HarpouIN. — Ce sont mes amis qui vous 
ont parlé, et l’amitié est sujette à s’aveugler et à 
surfaire. S'ils avaient ,été vrais, ou plutôt s'ils … 
m’avaient connu comme je me connais, voici ce 
qu'ils vous auraient dit : « Hardouin a l’âme sensible; 
lui présenter une occasion de faire le bien, c’est 
l’obliger ; et s’il avait eu le bonheur d’être utile 
à une femme pour laquelle il s’avouât du penchant, ? 
il craindrait tellement de flétrir un bienfait, que 


ait 


À cette considération suffirait pour le réduire à un 
% très long silence, » 
r Mavaue Berrraxr. — Oserais-je, Monsieur, vous 
__ faire une question ? J'ai passé chez le premier 
commis du ministre et j'ai appris qu'il était ici. 
Monsieur Harpouix. — Et vous voulez savoir si 
_ je l'ai vu. Oui, Madame, je l'ai vu. 
 Mavame Berrraxo. — Eh bien, Monsieur ? 
Moxsur Harpouix. — Notre affaire souffre des 
difficultés, mais elle n’est point, mais point du 
tout désespérée. 
Maprame Berrravn. — Et vous croyez ?…. 
Moxsieur HarpouIx. — Madame, attendons, ne 
3 £ , 
nous flattons de rien : au lieu de nous bercer d’une 
attente qui pourrait être vaine, ménageons-nous une 
arpri éable. 
surprise agréable 


SC BNESNCTI 


4 


Moxsieur HARDOUIN, Mavame BERTRAND 
Le LAQUAIS 


‘ Le LAQUAIS. — C’est de la part de M. Poultier 

qui vous salue. II m'a chargé de vous remettre ce 
quet en main propre, et de vous prévenir que 
ns un moment il serait ici. 


n 


PCR NE V:LT 
 TMonsreur HARDOUIN, Marame BERTRAND 


Moxsieur HarpouIN. — Notre sort est là dedans. 
Maname BErrraxn. — Je tremble, 

OA DNSIEUR HARDOUIN. — Et moi aussi. Ouvrirai-je ? 
Maname BERTRAND. -— Ouvrez, ouvrez vite. 


Moxsieur HarpouIx, il ouvre et Lit. — C’est le 
>revet de votre pension, signé du ministre. Elle 
de mille écus. 


_  Maname Berrravn. — Le double de ce qu’on 
oi avait offert ? 


ONSIEUR HARDOUIN. — Oui, j'ai bien lu, et réver- 
e sur la tête de votre fils. 


 ManamE BERTRAND. — La force me manque, per- 
èttez que je m'asseye. Monsieur, un verre d’eau, 
me trouve mal. 


_ MoxsIEur HARDOUIN, vers la coulisse, — Vite un 
verre d’eau. (Cependant M. Hardouin écarte le 
mantelet de M"® Bertrand et la met un peu en 


ordre. ) 


_ Mapame BERTRAND, toujours assise, — J'ai donc 
enfin de quoi subsister ! Mon enfant, mon pauvre 
enfant ne manquera ni d'éducation ni de pain ! Et 
c’est à vous, Monsieur, que je le dois ! Pardonnez, 
Monsieur, je ne saurais parler, la violence de mon 
sentiment m'embarrasse la voix. Je me tais, mais 
regardez, voyez et jugez. (M®® Bertrand ne s'aperçoit 
alors de son désordre.) 


votre vie aussi touchante et aussi belle. Ah! 
que celui qui vous voit dans ce moment est heureux. 
j'ai presque dit est à plaindre de vous avoir servie ! 


-  Maname BErrTran. — Me permettez-vous d’atten- 
_ dre ici M. Poultier ? 
_ Moxsieur HARDOUIN. — Il faut faire mieux. Cet 


_ enfant deviendra grand ; qui sait si quelque jour 
_ il n'aura pas besoin de la faveur du ministre et 
_ des bons offices du premier commis ? Mon avis 
Æ 
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he s] 


MowstŒur Harpouix. — Vous n’avez jamais été 


= RE CU ve el + 
MADAME BERTRAND raison, | 


A ce sang-froid qui vous permet 


que je serai morte de joie. L 


Mowsieur HarpouIN, lui offrant le bras. — Per. 
mettez, Madame... 

Mapame BERTRAND. — Non, Monsieur, non; je 
me sens beaucoup mieux. 

MowstEur HARDOUIN, vers la coulisse. — Donner 


le bras à Madame jusqu’à sa voiture. 


SCENE OX 
Mowsteur HARDOUIN, seul 


MowstEur HARDOUIN. — Moi, un bon homme, 
comme on le dit ! Je ne le suis point. Je suis né 
foncièrement dur, méchant, pervers. Je suis touché : 
presque jusqu'aux larmes de la tendresse de cette … 
mère pour son enfant, et malgré moi je persiste 
dans le projet peut-être de la désoler… Hardouin. 
tu t’amuses de tout, il n’y a rien de sacré pour 
toi ; tu es un fieffé monstre... Il faut absolument 
que tu te défasses de ce mauvais tour d'esprit. 
et que je renonce à la malice qüe j’ai projetée ?… 
Oh non !.… mais après celle-là plus, plus ; ce sers 
la dernière de ma vie. 1 


-SCÈNE X 
Mowsteur HARDOUIN, Mapame pe VERTILLAC 


Cut, 


MowSIEUR HARDOUIN. — Seule ? & 

MapAME DE VERTILLAC. + Seule ! 

MowsiEur HARDOUIN. — Qu’avez-vous fait de votre 
fille ? + 


ManamME DE VERTILLAC. — Ma fille, nous en 
parlerons tout à l'heure ; mais il faut d’abord que 
je vous entretienne d’une chose qui presse et qui e 


pourrait m'échapper., Vous avez été lié avec le ù 
marquis de Tourvelle ? ù 
MoxstEur HARDOUIN. — Oui, avant que le Grisel : 
ne lui barbouillât la tête. Le: 
MapamE DE VERTILLAC. — L’êtes-vous encore ? 
MoxsIEUR HARDOUIN. — Peu. J'ai quelque espoir + 
de le voir aujourd’hui. me 
MaDaME DE VERTILLAC, — Ecoutez-moi bien. Il ea 
devenu collateur d’un excellent bénéfice. ‘ 
Monsieur HarpouUIN. — Je le sais ; le prieuré de: 
Préfontaine. 
MADAME DE VERTILLAC. — Eh bien ! le sot marquis 
ne veut-il pas conférer ce prieuré à un certain abbé > 


Gaucher... Gauchat, sulpicien renforcé, à face blême, 
à cheveux plats, théologien sublime ! Mais que 
m'importe toute sa théologie, s’il est triste, ennuyeux 
à périr et sans la moindre ressource dans la société ? 


Monsieur HARDOUIN. — Vous avez raison‘; il ne 
faut pas souffrir cela. : 
MaDAME DE VERTILLAC. — Vous emploierez donc 


tout ce que vous avez d’autorité sur l'esprit du 
marquis en faveur de l’abbé Dubuisson, garçon char. 
mant, chez qui j'irai faire le reversis qui sera suivi 
d’un excellent souper. Si la table de l’abbé est 
délicate, sa conversation est encore plus amusante. 
Personne ne sait mieux les aventures scandaleuses 


i 


ais qu” 


Le Le le tendre, 


_ notre intendante, qui. se charge 
hange des petits couplets de l'abbé. 
* Monsœur HarrouI. — De Tourvelle connaît-il 
Gauchat et votre Dubuisson ? 


. MaDaME DE VERTILLAC. — Non. L'un n’est jamais 
sorti de son séminaire, et l’autre est trop bonne 
compagnie pour lui. 


Mowsreur HaRpOUIN. — Il suffit ; 


L votre fille. 
È 
: 
; 


à présent venons 


L 


SIG N'ESX 1 


Monsieur HARDOUIN, Mapame pe VERTILLAC 
Monsieur pes RENARDEAUX, qui passe sa tête 


L entre les deux battants de la porte 

| MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Vous êtes en 
affaires, je reviendrai. 

; Monsieur HarpouIx. — Non, non, restez. Je suis 


vous dans le moment... (4 M" de Vertillac.) 
es un ami avec qui j'en use sans conséquence. 


SCÈNE XlIl 
Monstœur HARDOUIN, Maname DE VERP#LAC 


Moxsiur HaArpouIN. — Et voire fille ? 
|| 


+ MapamME DE VERTILLAC. — J’ai pensé que ces 
creilles-là seraient au moins superflues pour ce que 
nous avons à nous dire, et je viens de les déposer 
chez notre amie, M" de Chepy. 


bob ht sue æ ès dtbé Santé 


Monsieur HARDOUIN. — La pauvre enfant, que je 

la plains ! (11 sonne. Bas au laquais.) Faites dire à 

æ de Crancey de se rendre sur-le-champ chez 
e de Chepy où il trouvera bonne compagnie. 


> Mapame DE VERTILLAC. — C’est pour qu’on ne 
s . 
: ienne pas nous interrompre ? 


- Monstur HarpouIN. — Tout juste. 


Maname DE VERTILLAC. — Eh bien, que dites-vous 
de ce Crancey ? 


> Monsur HarrOuIN. — Je dis qu’il a la tête 
tournée de votre fille, et que ce n est pas un grand 
malheur. 


MaDame gi VERTILLAC. — Une dissimulation de 
quaire jours ! Je ne pardonnerai jamais ce mystère 
à ma fille. Mais parlons d’abord de nous, ensuite 
nous parlerons d’elle. Je me doute bien que, depuis 
notre cruelle séparation, votre cœur ne vous est 
pas resté. Point de question de ma part sur ce 
point, parte que vous me mentiriez peut-être ; 
aucune de la vôtre, s’il vous plaît, parce que je 
serais femme à vous dire la vérité, Mais votre temps, 
votre talent ? 

Monsieur HarpouIs. — Ma foi, je les donne à 
tous ceux qui en feront assez de cas pour les 
accepter. 


Mapame DE VERTILLAC. — C’est ainsi que la vie 
se passe sans acquérir ni réputation ni fortune. 
-MowstEur HarpouIN. — Si la fortune vient à moi, 


je ne la repousserai pas ; mais on ne me verra 
jamais courir après elle. Quant à la réputation, 
c’est un murmure qui peut flatter un moment, mais 
qui ne vaut guère la peine qu’on s’en soucie, 
surtout quand on quitte « Tartuffe » et «Le Misan- 
thrope» pour courir à «Jérôme Pointu ».. Le bon 
goût est perdu. 


‘caractère. 


qui portent la désolation au fond du cœur d’une 


. et peut-être de la vôtre 


[ADAME DE 
philosophe. 


Monsieur HaARDOUIN. — Et triste. 


Mapame DE VERTILLAC. — Triste ! et pourauoisf 


Ils disent tous que la sagesse est la source de 14 
sérénité. 


; Hit HarpOUIN. — La mienne e’afflige de Be 
olie, 


Ha 


2 Le 
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MapamME DE VERTILLAC. — Vous n’y pensez pas 
Les fous ont été créés pour l’amusement du sage. %. 


il faut en rire. 
MostEur HAaRDOUIN. — On passerait son temp- 
à rire de ses amis. 


MADAME DE VERTILLAC. — Hardouin, prenez- 
garde, vous couvez une maladie, vous changez 1 
‘R 

MonSIEUR HARDOUIN. — Quoi, si vous vous trouvier | 

à votre insu, dans une de ces circonstances “eritiques 


mère, vous me conseilleriez de n’envisager la chose 
que du côté plaisant, et de faire le rôle de. 
Démocrite ? ” 


MADAME DE VERTILLAC. — Non, mais je n’en : 
pas là, et je ne vous permettrai jamais de prendre 
aux passants l’intérêt que vous me devez. 


MonsiEurR HARDOUIN. — J’ai vu de Crancey. 

< x: 
MapaMe pe VERTILLAC. — Vous a-t-il parlé de moi ? 
Moxsteur HarpouIN. — C’est la plus belle âme; 


Hosq Es 
la plus ingénue. J’ai sa confiance au point que, s’il 
avait commis un crime, je crois qu’il me l’avouerait 


MapaME DE VERTILLAC. — Et de ma fille que vot 
en a-t-il dit ? Tenez, mon cher Hardouin, j'aime de 
Crahcey ; mais le resté de la famille, je l’ai en 
horreur, et je ne me résoudrai jamais à vivre 
ces gens-là. 


Monsieur Harpoui. Tant pis, tant pis. 


MADAME DE VERTILLAC, — Ah ne voilà-t-il pas 


cissez ce bat chargé d’ennui. Eire -VOus au FE 
sir de revoir votre première amie qui vous 8 
toujours regretté. Vous étiez bien jeune ; il y 


pour vods A les z Ta ee de ma vie, 


. Si vous avez un ensAEe nent < 
il faut y être fidèle. J’ai des principes. 


Monsieur HaRDOUIN. — De Crancey m'a écrit et 
je lui aï répondu. 

MADAME DE VERTILLAC. — Je ne connais pas encoi 
son style ; cela doit être bien emporté, bien tendre. 
Est-ce que vous me refuseriez la lecture de ces 
lettres ? 

Moxsieur HarpouIn. — Non, si je pouvais atten: 
dre de votre part un peu de modération et d'impar. 
tialité. Là, mon amie, quand vous jetteriez les hauts 
cris, ce qui serait fait n’en serait pas moins fait, 
et toutes vos fureurs ne répareraient rien. 


MapamMe DE VERTILLAC, — Que voulez-vous FEU 
Les lettres ! les lettres ! il faut que je les voie 3 
sans délai. ; É 


Monsieur HARDOUIN. — Je ne me suis proposé nie 
de vous offenser, ni d’excuser votre fille, mais si 
j'osais vous rappeler au temps de votre mariage, | # 
vous concevriez qu'avec un esprit droit, une âme 
honnête et la meilleure éducation, l’opiniâtreté 
déplacée des parents, leurs persécutions, leurs Eu ë 
peuvent amener un accident. 


D SET ETS 
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de. 
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Mapaue pe VerTiLLac. — Ciel ! qu'ai-je entendu : 


n ; \ as | 
Les lettres ! Pour Dieu, mon cher ami, les lettres ! 


Moxsieur Harpouix. — Les voilà. mais je ne vous 
les confierai que sur votre parole d'honneur de ne 
parler de rien à de Crancey, ni à votre fille, de 
vous conduire avec elle comme une mère indulgente 
et bonne, comme la vôtre se conduisit avec vous, 
de consulter avec moi sur le meilleur et le plus 
prompt expédient de tout réparer, et de n'éclater, 
s'il faut que vous éclatiez, que lorsque nous serons 


sortis d’embarras. Votre parole d'honneur. 
ManamEe DE VERTILLAC. — Je la donne je me 
tairai : et que lui dirais-je à elle? J'ai perdu le 
droit de me plaindre. Ah! ma pauvre mére, com- 
bien elle a dû souffrir ! C’est à présent que je 
l'éprouve. (Mme de Vertillac lit les lettres, elles 
lui tombent des mains. Elle se renverse dans un fau- 
seuil. elle pleure, elle se désole. Elle dit :) Qui 
l'aurait imaginé d'une enfant aussi timide, aussi 
innocente ? 
Moxsteur HarpouIx. — Vous l’étiez autant qu'elle. 


MapamE DE VERTILLAC. — D'un jeune homme aussi 
sage, aussi réservé ? 

Moxsieur HarpouIs, — Feu M. de Vertillac ne 
l'était pas moins. 


MADAME DE VERTILLAC. — Je ne sais comment 
cela se fit. 

Monsieur HarpouIx. — Votre fille le sait encore 
moins. 

MapaAME DE VERTILLAC, — Mères, pauvres mères, 


veillez bien sur vos enfants !.. Mais il veut que 
je signe un dédit ; est-il fou ? Ce n’est plus à 


lui à redouter mon refus; il me tient pieds et 


poings liés, et c’est à moi à trembler du refroidisse- 
ment qui suit presque toujours les passions satis- 
faites. 

MoxstEur HARDOUIX. — Vous voyez mal, souffrez 
que je vous le dise : de Crancey connaît toute l’im- 
pétuosité de votre caractère, et il craint de perdre 
celle qu'il aime, même après un événement qui doit 
lui en assurer la possession. Cela est tout à fait 
honnête et délicat. 


MapaME DE VERTILLAC. — Où est ce dédit ? Vite, 
vite. que je le signe, et qu’on me les mène à 
l'église. 

MoxsSrEur HARDOUIN, appelant. — Mon cher des 
Renardeaux ! 


MapaME DE VERTILLAC. — Il était done écrit que 
je vivrais avec les Crancey. 


SCAENEERERA IEEE 


Moxsieur HARDOUIN, MapamE DE VERTILLAC 


Moxsieur pes RENARDEAUX, en perruque énorme 
Le bonnet carré à la main, et en robe de palais 


MoNSIEUR DES RENARDEAUX. —— [affaire m'a paru 
si pressante, que je suis venu droit ici. La dame 
Servin.… 


MoxsiEur HARDOUIN. — Mettez-vous là, et dressez- 
nous un dédit entre une mère qui veut bien accorder 
sa fille à un galant homme qui la demande en 
mariage ; mais la mère a des raisons bonnes ou 
mauvaises de se méfier de la légèreté du jeune 
homme. 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Cela est très pru- 
dent, très prudent. Le nom de la mère ? 


20 


’ LA mi M : 
MapaME DE VERTILLAC. — Mari 
tillac. ! t ‘ 
Monsieur pes RENARDEAUX, se levant et la saluant 
profondément. — C’est Madame. Veuve ? 
Monsieur HARDOUIN. — Veuve. 
Monsieur DES RENARDEAUX. — Le nom de la fille ? 
MapamMe DE VERTILLAC. — Henriette. 
Monsieur DES RENARDEAUX. — D'un premier, d’un 
second lit ? ; 
Moxsieur HaRbOUIN. — D'un premier, sans plus. 
MowsiEur DES RENARDEAUX. — Majeure, mineure ? 
MowsiEUR HARDOUIN. — Mineure, je crois. 
MapAME DE VERTILLAC. — Oui, mineure. Cela 


finira-t-1l ? 
MonsiIEUR DES RENARDEAUX. — Et le jeune homme ? 
MowsiEUrR HARDOUIN. — Majeur, très majeur. 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Tant mieux ; sans 
cela, une feuille de chêne et cet écrit seraient tout 
un. La somme du dédit ? 
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MapaME DE VERTILLAC. — La plus forte, la plus 
forte. | 

MONSIEUR DES RENARDEAUX. —— Madame est-elle 
bien sûre de ne pas changer d’avis ? 

MapaME DE VERTILLAC. — Trente, quarante, cent, 
tout ce qu'il vous plaira. 

MoxSIEUR DES RENARDEAUX. — Allons, vingt mille 


écus. La somme est honnête, et en cas d’événement, - 
il ne faut pas s’exposer à une réduction que la loi 
ne manquerait pas d’ordonner. A présent il n’y a 
plus qu’à signér. 
(Mme de Vertillac se lève et signe, et Des Renar- 
deaux dit.) 


Vous voilà dans les grandes affaires ; je vous. 
laisse. Permettez que je dépose mon uniforme ici, 
et je vous reviens. 


S:C'E N'EXAIV, 


MowsiEur HARDOUIN, Mapame DE VERTILLAC 
MapeMoiseze DE VERTILLAC, Mapame De CHEPY 
MoxsiEur DE CRANCEY 


MapAME DE CHEPY. — Allons, mon amie, il faut 
absolument terminer le supplice de ces deux char- 
mants enfants-là. N’avez-vous point de remords de 
l'avoir fait durer si longtemps ? 


MaDaME DE VERTILLAC. — Le supplice ! J’en suis 
désolée, 


(M. de Crancey et Mlle de Vertillac se jettent aux 
genoux de M" de Vertillac.) 


MONSIEUR DE CRANCEY. — Ah ! Madame ! 


Mapem — r 
: OISELLE DE VERTILLAC. Ah ! maman, ma 
très bonne maman ! 


(M de Vertillac les regarde tous deux sérieuse- 
ment sans mot dire.) 


Mapame DE CHEPY. — Dieu soit loué ! Le bon 
sens vous est donc revenu ? (4 M. Hardouin.) Et 
vous, Monsieur Hardouin, au lieu de vous promener 
en long et en large comme vous faites, approchez, 
et Joignez votre joie à la nôtre. (4 Me de Ver- 
tillac.) Est-ce qu’il faut corrompre un si beau 
moment par de l’humeur ? 


MADAME DE VERTILLAC, — Je n’y tiens plus. 


(M. Hardouin fait un signe à M" de Vertillac. 
M. de Crancey embrasse M. Hardouin.) 


rt 


Lù nd its 


Ci éd dés mans à és de à | 


DE) 


les enfants ! Je 


En À Le 
\h! mon amie, 
eurs de douleur. 
: MapaME DE CHEPY. — Mais c’est un délire. 

MADAME DE VERTILLAC. — A ma place, vous en 
étoufferiez de rage. 


4 1 FT 
les enfants ! 


MapaAME DE CHEPY. — À votre place, je serais la 
plus heureuse des mères. 


MADEMOISELLE DE VERTILLAC. — Ma mère, j'aime 
tendrement M. de Crancey, je l’obtiendrai pour 


époux, ou je jure devant Dieu et devant vous de 


n’en avoir point d’autre. 
MADAME DE VERTILLAC. — Et vous ferez bien. 


MADEMOISELLE DE VERTILLAC. — Mais je préférerai 
toujours votre bonheur au mien. Si vous vous repen- 
tez de votre consentement, retirez-le, il n’y a rien 


de fait. 
MapaME DE VERTILLAC. — Quelle impudence ! 


MoxsIEUR DE CRANCEY. — Oserai-je vous deman- 
der, Madame, quel jour sera le plus heureux de 
ma vie ? 

MADAME DE VERTILLAC. — Vous ne savez que trop: 
Monsieur, que le plus voisin sera le mieux. 
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S'CÉ'N'E MX V 


Moxsiur HARDOUIN, Moxsiur DE CRANCEY 


Mowsiur pE CRANCEY. — Mon ami, que je vous 
embrasse encore. Je vous dois plus que la vie, qui 
m'est rien sans le bonheur, et point de bonheur 
pour moi sans mon Henriette. Mais dites-moi donc. 
tenez-vous les âmes des mortels dans votre main ? 


Etes-vous un dieu, êtes-vous un démon ? 
Mowsiur Harpouix. — [L’un plutôt que l’autre. 


MowsIEur DE CRANCEY. — Comment avez-vous pu, 
dans un moment, persuader M" de Vertillac auprès 
de laquelle des sollicitations de plusieurs années, 
sollicitations de toute sa famille, de la mienne, d’une 
multitude de personnes distinguées, étaient restées 
sans effet ? Quelle nouvelle à leur apprendre ! 
Quelle joie pour mes parents, pour mes amis et 
pour les siens ! 


Mowsieur HarpouIN. — Approchez de cette table, 
et lisez. 
Mowstur DE CRANCEY. — Un dédit ! Quoi ! cette 


femme qui a rejeté ma main avec tant d’opiniatreté, 
€’est elle à présent qui craint que je ne la retire ? 
Serait-ce une précaution que vous avez prise, qu elle 
prend contre son caprice ? Après une épreuve de 
plusieurs années, douterait-elle de ma constance ? 
Plus j'y pense, plus je m'y perds ; permettez que 
je m’empare de ce précieux papier. 

Monsieur HarpouIN. — Non, il serait presque mal- 
honnête qu’il passât entre vos mains, et j'en serai 
le dépositaire, s’il vous plaît. , 

Monsieur DE CRancEy. — C’est le garant de ma 
félicité, de la félicité d’Henriette, signé de la main 
de sa mère. ‘ 

Mowsur HarpouIx. — Vous méfiez-vous de moi ? 


Monsieur pe CRANCEY. — Après l’intérêt que vous 
avez pris à mon sort et le service que vous m'avez 
rendu, la moindre inquiétude serait d’un ingrat. 
Je vous le laisse, gardez-le, mais gardez-le bien, 
n'allez pas l’égarer. Si le feu prend à la maison, car 


et 


_vous en tirerez comme moi. M de Malves y 


cé y; & “ 47 Aie : D 
Ce a le SET ALÉ < 


L 
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re QE -2 2 . ES ; : 
sait ce qui peut arriver ? Je suis si malheureux! 


£ 
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Monsieur HARDOUIN. — Cela ne sera pas. x 7 
MONSIEUR DE CRANCEY. — Quoi qu’il en arrive, 

mon dessein, vous le pensez bien, n’est pas de faire 

usage de ce papier ; mais elle l’ignore, mais il - 

suffirait... 4 


Monsieur HARDOUIN. — Mais il faut se délivrer 
avec toute la célérité possible des soins minutieux 
qui précèdent les mariages ; il faut écrire ; il faut 
se séparer sur-le-champ ; il faut. 


MONSIEUR DE CRANCEY. — Vous avez raison, mais 
il faut avant tout voir Henriette, voir Me de Ver- 
tillac. Je suis libre à présent, et je puis disposer 
de moi sans attendre vos ordres ? s 


we 


Pa "TES 


MoxsiEur HaRboUIN. — Je le pense. T 11 RES 


/ à . . 3 <a 
MONSIEUR DE CRANCEYx. — Mon ami, je vous trouve 
un peu soucieux. 5 TE 

Moxsieur H e ï ES . æ 

MONSIEUR HARDOUIN. — On le serait à moins. , 

Ÿ = 
MonsiIEUR DE CRANCEY. — Il y a dans votre con 


duite je ne sais quoi d’énigmatique qui s’6 
sans doute. 


MowsIEurR HARDOUIN. — Je le crains. 


SCÊÈNE XVI 
Moxsieur HARDOUIN, seul RES 
: FAR 


MowsIEUR HARDOUIN. — [ls vont se trouver tous 
les trois ensemble. Je les vois : d’abord ils garde 
ront un profond silence, mais cette femme violent 
ne se contiendra pas longtemps ; non, il n’y faut 
pas compter. D’abord, ils n’entendront rien à ces. 
lettres ni à ce dédit ; ensuite ils s’expliqueront…. 
Quelle sera la surprise de la fille ! Quelles seront 
les fureurs de la mère ! De Crancey, lui, rira ; et 
vous, Monsieur Hardouin, que direz-vous ?.… Nous 
verrons, il faut attendre l’orage. =. 


SEGÉENT ER XNA 2 
Moxsizur HARDOUIN, LE MARQUIS DE TOURVELLE 


avec son bréviaire sous le bras r'A 
MowsiEur HARDOUIN. — Monsieur le Marquis, je 
vous salue. Les beaux jours ne sont pas plus rares ; 
on ne vous voit plus. Qu'’êtes-vous devenu depuis 


notre dernier souper ? C'était, je crois, chez la. 


petite débutante. ve 
LE MARQUIS pE TOURVELLE. — Les temps sont. bien 
changés. Mon cher, j'ai été jeune comme vous, 


mais je m'en suis tiré ; j'ai connu la vanité de 
tous ces amusements ; vous la connaïtrez, el vous 


est-elle ? 4 
MowsiEur HARpOUIN. — Je le crois. ÿ 
Le MARQUIS DE TOURVELLE. — Je la vois, je lui vu 


fais mon compliment et je m'enfuis. C’est aujour- 
d‘hui le père Elisée. QE: 


Mowsieur HaRDOUIX. — J'aurais pourtant quelque 
chose à vous dire. ° 
LE MARQUIS DE TOURVELLE. — Pourvu que cela ne 


soit pas long. Le père Elisée ! mon ami, le père 
Elisée ! , 
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 Moxsæur Harpouix. — Monsieur le M: 
quand vous êtes entré, je rêvais, là ; et si vou 
voulez que je vous le confesse, c 
| es fausses joies du monde J'en suis las et très 
_ las. 
Le marquis DE TOURVELLE. — Vous l’avouerai-je 
à mon tour ? J'ai toujours bien espéré de vous, car 
vous ai remarqué des sentiments de religion. 
ce | mon cher Hardouin ; point de mauvaise 
honte ; ce qui m'est arrivé, vous arrivera : il faut 
ler à Dieu quand il nous appelle, les moments de 
| grâce ne sont pas fréquents. Quand vous aurez 
pris intrépidement votre parti, venez me voir, je 
mettrai entre les mains d’un homme ; ah! 
el homme !.… mais il faut que je vous quitte. Le 
I » Elisée, et après le père Elisée, je nomme à 
_æ prieuré de Préfontaine, pour lequel on me 
sollicite de tous les côtés. 
_ Moxstur Harpouix. — Mais à propos, on dit par 
s monde, on m'a dit que vous le destiniez à un 
abbé Gauchat, et j'en suis vraiment affligé. L'abbé 
Gauchat est un de mes compagnons d'étude. H fait 
de jolis vers. il fréquente la bonne compagnie, il 
À il a d’excellent vin de Champagne, dont il 
n’est pas économe, et il attend ce bénéfice pour 
ire usage de son revenu, mais, entre nous, un 
ce détestable. 


LE marquis DE TOURVELLE. — C’est l'abbé Dubuis- 
que vous voulez dire. 


ToxsiEur Harpouix. — Fi donc ! l’abbé Dubuisson 
est un homme doué de toutes les vertus et de toutes 
£ connaissances de son état, et qui, par ses mœurs, 
l'édification de son séminaire où il a toujours 


'U, 
< 
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LE MARQUIS DE TOURYELLE. — Que m'apprenez-vous 


je rêvais à toutes 


4 CA ngt a 1 qui ous a] ‘0m 

mandé Le Gaughat. 
Le MARQUIS DE TOURVELLE. — Îl est vrai, et une 
dévote dont la chaleur m'a paru suspecte, L 


T5 » 


Mowsieur HarnouIx. — Et avec laquelle. Je 
connais le Gauchat, il est de ma province, et peut: 
être un peu mon parent du côté de ma mère ; mais 
il s’agit bien de cela. H n’y a déjà que trop de 
mauvais dépositaires du patrimoine des pauvres, 
sans en augmenter Île nombre. Le patrimoine des 
pauvres ! - 


LE MARQUIS DE TOURVELLE. — Le patrimoine des 
pauvres !… Venez que je vous embrasse pour le … 
service important que vous me rendez. Quelle balour- 
dise j'allais commettre ! Je manquerai le père 
Elisée, mais l’abbé Dubuisson aura le prieuré, je … 
vous en réponds. Adieu, mon ami. Si vous m'en . 
croyez, vous écouterez le mouvement de votre 
conscience, et le plus tôt sera le mieux. 


SCÈNE XVIII 


MowstŒœur HARDOUIN, seul 


Je sers le vice, je calomnie la vertu. oui, maïs 
la vertu simulée. Entre nous, ce Gauchat est ur 
cafard, un ficffé cafard ; et de tous les reptiles 
malfaisants, le cafard m'est le plus odieux... Ms 
veuve ne vient point avec son enfant. Point de 
nouvelles, ni de Poultier, ni de Surmont, ni de 
Mlle Beaulieu. Ce benêt de laquais aura fait ss 
commission tout de travers : aussi pourquoi n’avoir 
pas écrit ?.… Voyons à tout ce monde-là, 


S'OPLEIRT 


© Mavaue DE VERTILLAC,: 
: MADEMOISELLE DE VERT ILLAC 
: MoxstEUR DE GRANCEY, MapamME DE CHEPY 


£ entrant sur la fin de la scène 


n 


"MADEMOISELLE DE VERTILLAC. — Maman, de grâce, 
xpliquez- -VOUS ; vos reproches, quels qu’ils soient, 
me seront moins cruels que cette indignation yquette 
qui vous oppresse et qui me désole. # 


MapaME DE VERTILLAC. — Retirez-vous. 


Monsieur DE CRANCEY. — C’est une faute, mais 
nademoiselle en est tout à fait innocente, 


-MapAME DE VERTILLAC. — Elle dormait peut-être ! 
älle était léthargique ! Elle veillait, et vous avez 
é de violence ? 


ONSIEUR DE CRANCEY. — Elle ignorait…. 


MapaME DE VERTILLAC. — Et voilà l'effet de cette 
este réserve de nos- parents ! Et pourquoi ne pas 
s dire de bonne heure. 

ONSIEUR DE CRANCEY. — Et qu’eussiez-vous dit 
votre fille, qui l’eût sauvée de mon désespoir ? 
us me l’enleviéz ! Je la perdais ! 

MapaME DE VERTILLAC. — Et c’est sur une grande 
ute ! Dans un lit d’auberge !... 

 MADEMOISELLE DE VERTILLAC. — Maman, me per- 
iettriez-vous de parler ? 

Mapame DE VertiLLac. — Non, mourez de honte 
taisez-vous. 

ONSIEUR DE CRANCEY. 
MapamEe DE VERTILLAC: — Vous, Movsieur, parlez, 
rangez bien votre roman, mentez, mentez encore, 
ais songez que j'ai de quoi vous confondre. Appro- 


eZ, reconnaissez-VOous cette écriture ? 

Mowsreur pe CRANCEyY. — C’est celle d'Hardouin. 
Maname pe VerTiLLac, — Et cette lettre ? 
 Mowsreur DE CRANCEY. — Je ne sais de qui elle 
he 

Mapa DE VERTILLAC. — Vous ne l'avez point 
ite ? 

: MONSIEUR DE CRANCEY. — Non. 

Mapame De VERTILLAC. — Mais on y parle en votre 
om, mais elle est signée de vous. 

| MonstEur DE CRANCEY. — J'en conviens. (A part.) 
y a de l’Hardouin dans ceci, 


MADAME pe Verticrac. — Ma fille, regardez-moi, 
gardez-moi fixement.. Malheureuse enfant, avoue, 


— Madame... 


‘ sache du moins l’aveu que vous attendez : pr 


. F 
ne se déconcertent pas. 


serait l’ouvrage d’Hardouin ? "L% 


IV 


avoue tout, jette- moi à mes pieds, demande grâce. 
Hélas ! je n’ai que trop bien appris à connaître la < 
subtilité de ces serpents-là ; l’excuse de ta faiblesse 7 dr 
est au fond de mon cœur. 


MADEMOISELLE DE VERTILLAC, — Maman, que j 


rogez votre fille, elle est prête à vous répondre 4e 


MADAME DE VERTILLAC. — Quoi ! ! vous n’avez p 
cédé. Tenez, lisez, lisez tous deux... 


(Tandis qu’ils lisent.) 
Mais elle ne rougit point, elle ne pâlit point, i 


MADEMOISELLE DE VERTILLAC. — 
maman ; 
calomnie. 


y. " 
Rassurez-vous, 
+ 

€ ’est une calomnie, C est une Due 
MADAME DE VERTILLAC. Vous ne m’en imposez 
point ? «4 AE 


MapEMoISELLE DE VERTILLAC. — Non, maman. fre de 


MapamMe DE VERTILLAC. — Et toute cette trame 
1 


Monsieur DE CRANCEY. — Je crois qu'il aurait pu 
mettre un peu plus de délicatesse dans les moyens 
de m’obliger ; ; mais il est mon ami, mais il voyait 
ma peine. ; 


MapaME DE VERTILLAC. — Où est le scélérat ? : 
est-il ? Quelque part qu'il soit, il faut que je nou 
trouve. Il a beau fuir, je le suivrai partout ; rien 
ne me contiendra : en présence de toute la tent 
je parlerai ; j’exposerai son indignité ; toutes 1 
portes Jui seront fermées, je le déshonorerai…. Et 
cela HAN paraît plaisant à vous, monsieur de Cran- 
cey ?.… Allez, ma fille, avec un peu de pudeur, 
vous rougiriez jusque dans le blanc des yeux. 

MapaME DE CHEPY. — Quel bruit ! Qu'est-ce qu’il 
y a? Votre fille baisse la vue, M. de Crancey ne 
demanderait pas mieux que d’éclater, la fureur 
vous transporte. Que vous est-il donc arrivé depuis 
un moment ? range 

Maname DE VERTILLAC. — Où est Hardouin ? 


Mapame DE CHEPy. — Que sais-je ? Là-haut ! | Chez. 
moi, peut-être j'ai une femme de chambre qui 
n’est pas mal... 

MowsiEur DE CRANCEY, — Et à qui il fait PT 
chose de pis ou de mieux que de aie un enfant, 

Mapame DE VERTILLAC, — Chez vous ? Retournons, 
retournons, ce témoin ne sera pas de trop. 

Maname DE CHepy. — Est-ce que la 
tourne ? 


tête lui 


1 


SCENE | 


Maniue DE VERTILLAC 
MavemoisezLe DE VERTILLAC 
Moxstæur DE CRANGEY, MapaME DE CHEPY 
Moxsteur POULTIER 


Mavame DE VERTILLAS. — Monsieur, qui êtes-vous ? 


Moxsteur POULTIER. -- Madame, qu'est-ce qu'il 
y a pour votre service ? 

Mapame ne VERTILLAC. — Connaîtriez-vous un cer- 
tain M. Hardouin ? 


MonstÆur POULTIER. — Beaucoup. 


Mavame DE VERTILLAC. — Tant pis pour vous. Ce 
M. Hardouin, ne pourriez-vous pas me le livrer vif 
ou mort, ce qui me conviendrait davantage ? 

Mosstur POULTIER. — Je le cherche. 

MavamE DE VERTILLAC. — Et moi aussi. Si vous 
le trouvez. je m'appelle M de Vertillac, envoyez- 
le-moi, chez M de Chepy, ici, afin que je le 
me, puisque vous ne voulez pas me le tuer. 


SCENE IS A 
Moxsieur POULTIER 


Moxsur Pourrier, seul, et regardant aller M®® de 
Vertillac. — C’est une folle. Mais où sera-t-il allé ? 


SCENE N 

Mossæur POULTIER, Moxsieur HARDOUIN 

MoxstŒur PouLtiER. — Ah! vous voilà ? D'où 
venez-vous ? 

Mowstæur Harpouix, — De cent endroits. 

MoxstEur POULTIER. — Auriez-vous, par hasard, 
passé chez une dame de Chepy qui demeure ici. 

MoxsæŒur HarpoOUIx. — Non. 

Mosstur POULTIER. —— On m'a chargé de vous 


y envoyer. Il y a là une autre femme qui vous 
attend avec impatience pour vous tuer. Allez vite. 

Moxsæur Harpouix. — Ce n’est rien. Mon ami, 
un autre que moi vous remercierait, et j'en remer- 
tierais peut-être un autre que vous ; mais vous allez, 
tout à l'heure. recevoir la véritable récompense de 
homme bienfaisant. Vous allez jouir du plus beau 
des spectacles, celui d’une femme charmante trans- 
portée de <on bonheur. Elle tremblait comme la 
feuille à l'ouverture de votre paquet, elle s’est trou- 
vée mal à la lecture de son brevet ; elle voulait me 
xemercier. elle ne trouvait point d’expression. La 
waici qui vient avec son enfant. Permettez que je 
me relire. 

MosstŒur POULTIER. — Pourquoi ? 


Mowsreur HarpouiIx. — Ces secousses-là sont dou- 
ces, mais trap violentes pour moi. J'en suis presque 
malade le reste de la journée. 


Moxsrur PouLTIER. — Et de peur d’être malade, 
vous zæwez mieux aller chez M" de Chepy, vous 


laire tuer. 


SICGÉIN E"2V 


Moxsreur POULTIER, Mapame BERTRAND, 
BINBIN con enfant, Monsieur HARDOUIN 
czché entre cs battants de la porte, moitié en dehors, 
moitié de dedans, et se nrétant à tous les mouvements 
de cette plaisante scène 


Maoame FertTrAND. s'inclinant et fléchissant le 
genou de son fils devant M. Poultier. — Monsieur, 
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permettez.…. 
monsieur, 


Moxsieur POULTIER. — Madame, vous vous moquez 
de moi. Cela ne se fait point. Je ne le souffrirai 


pas. - 
MapamEe BERTRAND. — Sans vous, que serais-je 
devenue, et ce pauvre petit ! 


Moxsieur PouLTIER, s'assied dans un fauteuil, 
prend l'enfant sur ses genoux, le regarde fixement 


et dit. — C'est son père, c’est à ne pouvoir S'Y 
méprendre, qui a vu l’un voit l’autre. L 
MapamMe BERTRAND. — J'espère, Monsieur, qu'il 


en aura la probité et le courage ; mais il ne lui. 
ressemble point du tout. 


MoxstEur PourriEr. — Nous pourrions avoir … 
raison tous deux... Ce sont ses yeux, même couleur, 
même forme, même #vivacité. , 


MapamME BERTRAND. — Mais non, Monsieur ; 
M. Bertrand avait les yeux bleus, et mon fils les 
a noirs ; M. Bertrand les avait petits et renfoncés, 
mon fils les a grands et presque à fleur de tête. 


MoxsIEUR POULTIER. — Et les cheveux ? Et le 
front ? Et le nez ? 


Mapame BERTRAND. — Mon mari avait les cheveux 
châtains, le front étroit et carré, la bouche énor- 
mément grande, les Îèves épaisses et Le teint enfumé.. 
Mon fils n’a rien de cela, regardez-le donc : ses 
cheveux sont brun-clair, son front haut et large, 
sa bouehe petite, ses lèvres fines ; pour le nez, 
M. Bertrand l'avait épaté, et celui de mon fils est. 
presque aquilin. 


s 
MoxsIEUR POuLTIER. — C’est son regard vif et 
doux. 
MapaME BERTRAND. — Son père l'avait sévère et 
dur. 
MONSIEUR POULTIER. — Combien cela fera de 


folies ! 


MapaME BERTRAND, -— Grâce à vos bontés, j'espère 
qu'il sera bien élevé, et grâce à son heureux natu- 
rel, j'espère qu’il sera bien sage. N'’est-il pas vrai, 
Binbin, que vous serez bien sage ? 


BiNBIN. — Oui, maman. 


MONSIEUR POULTIER. — Combien cela vous donnera 
de chagrin ! Que cela fera couler de larmes à 
sa mère | 


MapamMEe BERTRAND. — Est-il vrai, mon fils ? 


BiNBix. — Non, maman. Monsieur, j’aime maman 
de tout mon cœur, et je vous assure que je ne 
la ferai jamais pleurer. 


MOXSIEUR POULTIER. — Quelle nuée de jaloux, 
de calomniateurs, d’ennemis, j’entrevois là ! 


MapaME BERTRAND. — Des jaloux, je lui en 
souhaite, pourvu qu’il en mérite ; des calomnia- 
teurs et des ennemis, s’il en a, je m'en consolerai, 
pourvu qu'il ne les mérite pas. 


MONSIEUR POULTIER. — Comme cela aura la 


fureur de dire tout ce qu’il est de la prudente 
de taire ! 


MaDaue BERTRAND. —— Pour ce défaut-là, j’en con- 
viens, c'était bien un peu celui de <on ‘père. 
MoxsiEUR POULTIER. — Et puis gare la lettre de 


cachet, la Bastille ou Vincennes. Je vous salue, 
Madame ; je suis trop heureux de vous avoir été 
bon à quelque chose, Bonjours, petit; on vous. 
rappellera peut-être un jour mes prédictions. » 


% # 


Ton JEUR Harours. — orne DE BARS 2 
c’est une chose qui m'a frappé comme lui : les 
formes de mon visage et celles de votre fils sent 


L ne” Le 
_ qui arrange ses cheveux et caresse son enfant tout à fait rapprochées. 2 
Le Mowsteur HARDOUIN MapamME BERTRAND. — Qu'est-ce que Cold prouve ? 2. F 
"M À Vous ne rassemblez point à M. Bertrand. É 
ONSIEUR POULTIER, qui sort, à M. Hardouin M 5 ct 
qui rentre sur la scène. — Je suis bien aise de SR a HaRDOUIN, — Quoi, vous ne devinez | M 
vous revoir, je tremblais pour votre vie. PRE : L 
i Monsieur HARDOUIN. — Je n’ai pas été là. Est-ce Dame DERTRAND, 3 Est-ce que M. Poultier aurait x. 
donné quelque interprétation bizarre au vif intér& 


ue vous ne soupez pas avec nous ? DR : : - 
- que vous avez daigné prendre à mon sort et à cel 


- , . , 4 
MONSIEUR POULTIER. — Je n’oserais m’engager. de mon enfant ? Soupconnerait-il ? « 
É Ce CAT FES. . 
Î MoxsiEur HaRDOUIN. — Restez. J'ai à démêler MonSIEUR HARDOUIN. —— I] ne soupçonne pas, à 
pre la furibonde en question, avee Me de Chepy est convaincu. P; 

t beaucoup d’autres, des querelles qui vous amu- ï À £ 
Ré: | à q «a à Mapame BERTRAND. — Tâchez, Monsieur, de me 
4 | débrouiller cette énigme. + 
- MoxsIEUrR POULTIER. — Je n’en doute pas ; vous Te 

Moxsieur HARDOUIN. — El n’y a point là d’énigme. F 


êtes surtout excellent quand vous avez tort. Mais 


e 
ces insurgents nous tracassent, et il faut que j'aille. LS Sos A en ne 


lorsque je me suis chargé de votre affaire ? Ne A. 


Monsieur HaRpouix. ==. A Passy? (M. Poultier vous ai-je pas prévenue qu'un des moyens, le seul 
fait un signe de ei Notre bonhomme Franklin ? moyen de réussir, e’était de se rendre la chose per- 
Quel homme est-ce ? sonnelle ? N’en êtes-vous pas convenue ? Et quel 
MoxstEur PouLTiER. — Comme on l'a dit, un intérêt plus vif et plus personnel que celui dur 
acuto quakero. / 4 père pour son enfant ? D 
; MapaME BERTRAND. — Qu’entends-je ? Aïnsi votre Æ$ 
£ ami me croit.…, vous croit... HE SIA 
Î SCENE 1 | Moxsiur HaRpouIx. — J'avoue que cela me ri 
: # un peu trop d'honneur ; mais, Mes quel a 
“ Mapame BERTRAND, MoxsiEur HARDOUIN grand inconvénient y a-t-il à cela ? 7268 
z . 
: à À . Mapame BERTRAND. — Vous êtes un indigne, ue 
_ Maname BERTRAND. — Je n’en reviens pas ; ou il infâme, un scélérat. Et vous m'avez crue assez vile 
‘a jamais vu mon mari, ou il prend un autre pour accepter une pension à ce prix ? Vous vous 
pour LR Monsieur, me pardonnerez-vous une Étes trompé ; : je saurai vivre de pain et d’eau, je 
pquestion : saurai mourir de faim, s’il le faut. J'irai chez le 
Ë MonsiEUR HARDOUIX. — Quelle qu’elle soit. ministre, je foulerai aux pieds devant jui cet odieux 
En E . . . . . - . 
£ rev Jui demanderai justice d’un msigre 
Mapame HaRpoUIx. — Vous allez mal penser de Prever 036 RER J € © : 
2 À : æ. calomniateur, et je l’obtiendrai. + 
oi. Votre ami M. Poultier a le cœur excellent, à, 
ais a-t-il la tête bien saine ? Mowsreur HaRpouIx. — Il me semble que Madame 
; fait bien du bruit pour peu de chose. Elle ne songe 
ESA RE rare à & 
Moxsieur nr _. saine. Et quelle rai pas qu'il n’y a que Poultier, APR Et à 
Re hour femme qui le sachent, et je vous réponds de le 
Er BERTRAND. — Ce qui vient de se passer discrétion des deux premiers. RUE = 
Er nous: Mapame BERTRAND. — J'en ai trouvé de biem 
MowsIEur HARDOUIN. — Il aura été distrait, c’est méchants, voilà le plus méchant de tous. Je suis 
défaut de sa place et non le sien. Vous aurez perdue ! Je suis déshonorée ! LEUR 
nce, i vous < à 
voulu ee rives ee nn Mowsieur HarpouiIx. — Metions la chose au pis : 
ea = ei a: + = bla Es P laisse le mal est fait, et Lun n’y a plus de remède. Plas 
5 RSS he RE é vos cris seront aigus, plus cette histoire aura 
ne Berrranr. — C’est quelque chose de plus d’éclat. Ne serait-il pas mieux d’en recueillir paist- à 
ingulier. À peine suis-je entrée que, sans presque blement le fruit que d’apprêter à rire à toute la 
e regarder, sans s’apercevoir si je suis assise ou ville ? Songez, Madame, que le ridicule ne sera pes” 
debout. toute son aitention se tourne sur mon fils. également partagé. 
… MOonsIEUR HARDOUIN. — C’est qu’il aime les Mapame BERTRAND. — Ce sang-froil me met eæ 
enfants : moi, je suis pour les mères. fureur : et si je m'en croyais, je lui arracherais 
MaipamMe BERTRAND. -— Il se met ensuite à tirer les deux yeux. te 5 
on horoscope et à lui prédire la vie la plus troublée MowstŒur HaRDOUIN. — Ah! Madame, avec ces. 
t la plus malheureuse : des jaloux, des calomnia- jolies mains-là. ([L veut lui baiser les mains.) E" 
teurs, des ennemis de toutes les couleurs ; des que- - L. "#4 
_relles avec l’église, la cour, la ville, les magistrats ; : . 3 
pret la Bastille ou Vincennes. SCENE VERTI à 
SIEU ARDOUIN. — Cela m'étonne moins -que +4 Er: 
Moxsieur H à Moxciur HARDOUIN, Mapame BERTRAND 
D 2 I désolée et renversée dans son fauteuil À 
D, -—— - 1 it as gue. = y # 
MapamME BERTRAND. Est-ce qu'il serait astrologue Moncmux Les RENARDEAUX . 
> Monsreur HarpouIx. — Non, mais grand physio- 2 s 
nomisie. Monsieur DES RENARDEAUX. — Qu'est ceci ? D’un 
£ : »: côté un homme interdit, de l’autre une tre qu 
= u’il me sou- 3 ; mie 
Mipame, BERTRAND. ER  e se désole. L’ami, est-ce une délaissée ? 7 
tient que cet enfant ressemble, comme deux gouttes É ñ 
*eau, à son père dont il n’a pas le moindre trait. Moxsieur Harpouix. — Non. ft 
23 


Re 


EE CUS ANTON :| 


Moxsreur pes RENARDEAUX. — Elle est trop aima- 
ble, et vous êtes trop jeune pour que ce soit une 


mécontente. 


êtes un impertinent, vous êtes un sot, et cet homme- 
là est un scélérat avec lequel je ne vous conseille 
pas d’avoir quelque chose à démèler. (Puis elle se 
remet dans son fauteuil.) 


C1 
[) 
Maname Berrrar, à M. Des Renardeaux. — Vous 


MoxstEur DES RENARDEAUX. — Elle a de l'humeur. 


Et notre affaire ? 


Moxsteur HarDOUIN. — Finie. 
Mowsteur pes RENARDEAUX. — Et vous avez mis 
9 


la dame Servin à la raison ? 


Moxstur HarpouIxs, — Dix mille francs, et tous 
les frais de procédure payés. 


MoxstEur DES RENARDEAUX, — J'aurais pu porter 
mes demandes jusqu'où il m'aurait plu. La loi est 
formelle : Celui qui adire.…., mais dix mille francs, 
cela est honnête. Et la chaise à porteurs ? 


MoxsiEur HarbOUIX, — Et la chaise à porteurs. 


MoxSiEUR DES RENARDEAUX. — Fort bien. Mais 
tandis que vous terminiez mon affaire, je m'occu- 
_ pais de la vôtre. Je persiste dans mon premier avis. 
_ Je ne plaiderais pas ; mais si vous aviez résolu le 
contraire, je crois qu'il y aurait un biais à prendre. 


Moxsieur Harpouix. — Que voulez-vous dire avec 
votre biais ? Je ne vous entends pas. 
‘® 

MoxsiEUR DES RENARDEAUX, — N’avez-vous pas 
perdu votre sœur ? 


_ Moxsrur HarpouIN. — Moi, j'ai perdu ma sœur ! 
_ Et qui est-ce qui vous a fait ce mauvais conte-là ? 


MonsiIEUR DES RENARDEAUX. — Pardieu, c’est vous. 
< 


Monsieur HARDOUIN. — Ma sœur est pleine de vie. 


.  MoxsIŒUR DES RENARDEAUX. — Quoi, vous ne 
m'avez pas dit que son amie. 


.  Moxsæur HarpouIx. — Chansons, chansons. Est-ce 
_ qu'on fait de ces chansons-là à un vieil avocat bas- 
_ normand, et qui est quelquefois délié ? 


 MoxsiEur nes RENARDEAUX, — Vous êtes un fripon, 
un fieffé fripon. Je gagerais que, quand je vous ai 
_ donné ma procuration, vous aviez en poche la pro- 
curation de la dame. 


: MowsrEurR HARDOUIN. — Et vous devinez cela ? 
La 


_  MoxstEur Des RENARDEAUX. — Madame, joignez- 

vous à moi et étranglons-le, 

7 
MapamME BERTRAND. —- Et deux. 

 Moxsur pes RENARDEAUX. — Ah ! si j'avais su ?.… 
; : : re : 

Jy perds dix mille francs, oui, dix mille francs. 
Vous avez été l’ami de la dame Servin, mais non 

_ le mien, 


€ Moxsteur HaRDOUIN. — Je ne désespère pas qu’elle 
_ ne m'en dise autant. 


MOoxSIEUR DES RENARDEAUX. — Mais nous VeITONS..., 
nous verrons... [l y a lésion, il y a lésion d’outre 
moitié. Il y a la voie d’appel, il y a la voie de 
rescision, 


MoxsIEUR HARDOUIN. — En faveur des innocents. 


(M. Des Renardeaux se jette dans un autre fau- 
teuil.) 


Pa HARDOUIN, Marame BERTRAN 
Mowstœur pes RENARDEAUX, MADAME DE CH 


Maname pe CHepy. — Puisque monsieur donne 
ses audiences chez moi, aurait-il la bonté dem 
admettre et de m’apprendre s’il est bien satisfait 
de la manière dont il oblige ses amis ? 


MapamMe BERTRAND. — Et trois. 


Mowsizur HarpouiN. — Pas infiniment, Madame, 
et cela n’encourage pas à servir. Mais venons au 
fait : de quoi M de Chepy se plaint-elle ? 


Mavame pe CHervx. — Elle se plaint de ce que 
M. Hardouin lui permet de se compter au nombre. 
de ses amis; qu’elle arrive à Paris malade ‘ew 
pour six semaines ; de ce qu’on daigne à peine 
une fois s’informer de sa santé, et qu’on choisit 
tout juste ce temps pour se renfermer. dans une 
campagne et s’exténuer l’âme et le corps, à quoi 
faire ? Peut-être un mécontent, 

Monsieur HARDOUIN. — Peut-être deux ; un autre 
et moi. x 

Mapame pe CHepy. — Ce n’est pas M. Hardouin. 
qui me cherche, e’est M de Chepy qui court. 


après lui. À force d’émissaires, enfin elle parvient 
à Je déterrer. Elle est installée chez une femme 


charmante qui l'estime et qui l’aime ; elle désire lui 


témoigner “sa sensibilité pour toutes ses attentions, … 


par une petite fête. Elle a recours à son ancien 
ami, M. Hardouin, et ce qu’il a fait pour vingt 
autres qui ne,lui sont rien, qu’il connaît à peines. 
il le refuse à M de Chepy pour l’offrir à sam 
femme de chambre : Monsieur, Madame, qu'en 
pensez-vous ? Fe 


MoxsiEUR DES RENARDEAUX. — Ce n’est que cela ? 
Et s’il vous en coûtait dix mille francs, cons 
à moi ? s 4 

Maname BertTrann. — Et s’il vous en coûtait l’hon. | 
neur comme à moi? Je les trouve plaisants tous. 
deux, l’une avec sa pièce, l’autre avec ses dis. 
mille francs. e. 


4 

Moxsrur HarpouIN. — Mais, Madame, si la pièce 

était faite. 4 

MapaME DE CHEPY. — Oui, si, mais elle ne let. 

pas ; et quand elle le serait, si elle m'est inutile à. 

présent qu’il n’y a rien d’arrangé et que tous mes 

acteurs sont en déroute ? 4 

Monsieur Harpoui. — Ce n’est pas de ma faute. 

Le 

Mana DE CHepy. — Et J’humeur enragée’et la. 

migraine que cela m’a données ; c’est peut-être de 
la mienne. 


Monsieur Harpouix. — Je suis né, je crois, pour 
ne rien faire de ce qui me convient, pour faire tout 
ce que les autres exigent et pour ne contenter 
personne, non, personne, pas même moi. j 


Mapame BERTRAND. — C’est qu’il ne s’agit pas 
de servir, mais de servir chacun à sa manière, SOUS 


peine de se tourmenter beaucoup pour n’engendrer. 
que des ingrats, : = 


— 

MonsIEUR DES RENARDEAUX. — C’est bien dit, rien ? 
n’est plus vrai, ‘ 4 
ManamMe DE CHEPY. — Et vous attendez peut-être 
de la reconnaissance de M de Vertillac ? : 
MoxstEur HARDOUIN, — Pourquoi pas ? | à 
MapaMe DE CHEpy. = La voici. Je vous en pré. 


viens, elle va vous le dire. 


e | Monsieur 


r 


os DES RNA DEUX 
J Du et MApEMoIsELLE DE VERTILLAC 
Monsieur DE CRANCEY, Mapame pe CHEPY 


s 


G MADAME DE VERTILLAC. à M. Hardouin. — Mon:- 
sieur, qu'est-ce que ces lettres que vous m'avez 
montrées ? Qu'est-ce que ce dédit que Monsieur 
a dressé et que vous m'avez fait signer ? Répondez, 


Harrenca 


an procédé auquel on ne sait quel nom donner ; 
LED ; à 

celui d’abominable est trop doux. Jamais un homme 

üonnête s’est-il permis de pareils expédients ? 


- répondez. 

, x $ 

-  Moxsieur HarnouIN, à M de Vertillac. — Je 
Dec 2 . . 

« aai pas trop mémoire de tout cela. Monsieur de 

1 Crancey, ne vous ai-je pas écrit? Ne m'avez- 

. vous pas répondu ? 

-  MaDamME DE VERTILLAC. — Vous avez eu avec moi 

> 

E 


:MonsIEUR HARDOUIN, — Les circonstances et le 
caractère des personnes n'en laissent pas toujours 
le choix. 


ST LT RS 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. 
à celle-ci ? 


Qu’a-t-il donc fait 


ter 0 pe 


MapaME BERTRAND. — Il ne lui aura pas fait pis 


qu’à moi ; je l’en défie. PSE 
MADAME DE VERTILLAC. — Il me traduit mon 
enfant comme une fille sans mœurs. 
MoxwsIEur DES RENARDEAUXx. — Diable ! 
MaDAME DE VERTILLAC. — Il me met dans l’alter- 


aative ou de perdre une portion considérable de ma 
fortune, ou de disposer de la main de ma fille 
à son gré. 

Monsieur DES. RENARDEAUX. — Diable ! 


Mapame DE VERTILLAC. — Il fait pis : il m’humi- 
lie ; après m'avoir plongé un poignard dans le 
cœur, il s’amuse gaiement à le tourner... Eloignez- 
sous, Monsieur, éloignez-vous au plus vite, vous 
entendriez de moi des choses que je serais peut-être 
honteuse de vous avoir dites. 


Mowstur Harpouin. — Voilà l’histoire du moment, 
mais c’est au temps que j'en appelle. J’ai causé 
ane peine cruelle à Madame, j'en conviens ; mais 
j’en ai fait cesser une longue et plus cruelle, j’en 
appelle à M. de Crancey et à Mademoiselle, voilà 
mes juges. J’ai ramené Madame à l'équité et à 
sa bonté naturelle ; et sous quelque face que mon 
procédé soit considéré, s’il en résultait à l’avenir 


celui de Crancey, celui des deux familles. 


Monsieur DE CRANCEY, — Cela sera, mon ami, 
Madame, cela sera, n’en doutez pas. 

Moxsiur HArDouIN. — Alors, Madame verrait les 
choses comme elles ‘sont, se ressouviendrait des 
ceproches amers qu’elle m'adresse, et j’ose me 
flatter qu’elle en rougirait. 

Mavame DE CHEPY. — En attendant, Monsieur, 
sous vous êtes manqué à vous-même. ; 

MapamME DE VERTILLAC. — Vous l’avez dit, mon 
amie, vous l’avez dit, Avec tout son esprit, l’imbé- 
cile a ignoré ce qu’il, avait conservé d’empire sur 
mon cœur. 

Monsieur HArRDoUIN. — J'aurai de la peine à me 
_repentir d’une faute à laquelle je dois aussi un 
doux aveu. 


RPC ER E Re a à a SE AE NAN A7 pen pe PE dr CET EEE TE 


son propre bonheur, celui de mademoiselle sa fille, : 


DAME DE Care Etes-vous (folle ? Vous vene: 

pour l’accabler d’injures et vous lui dites de 

douceurs ! j ME PE 
ce 


Mavame DE VERTILLAC. — Et voilà comme nous 
sommes toutes avec ces monstres-là. 


SCÈNE Xl 


Monsieur HARDOUIN, Mapame BERTRAND 
Moxsieur pes RENARDEAUX, MADAME DE CHEPY 2 
MADAME et MADEMOISELLE DE VERTILLAC 
Monsieur pE CRANCEY, MADEMOISELLE BEAULIEU 


avec son Folle à la main 


Moxsreur HarpouIx. — A l’air de celle-ci, je gage 
que c’est encore une mécontente. F pitié 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Pourriez-vous m° ap 
prendre, Monsieur, quel est l’insolent qui a écri 
cela ? 5 


S'OE NIEPXII 


Monsieur HARDOUIN, Marame BERTRAND 
Mowsieur pes RENARDEAUX, Mapame De CHEPY 
Maname et Manemoiserce DE VERTILLAC 
Monsieur DE CRANCEY, Mapemoiseiiz BEAULIEU 


- Monsieur pe SURMONT, sur les pas 
de Mlle Beaulieu 


Monsieur HARDOUIN, en montrant M. de Surmon 
—: Le voilà. + 


4 
Mowsigur DE SURMonT, à M. Hardouin, — C’est 

fait, je vous l’apporte. Cela est gai, cela est fou, 
et pour un amusement de société, j'espère que cela 4 
ne sera pas mal... Voilà nos acteurs apparemment ? 
Mais je les trouve tous diablement tristes. Mesdames, % 
si je vous fais attendre, je vous en demande m 
pardons. \ 


L 

Mowsreur HarDoOUN. Voilà un incognito bien 
gardé ! Le 

MonsIŒUR DE SURMONT. — Ma foi, je n'y pensaie 
plus. J’ai travaillé sans relâche ; il m'a été impo 
sible d’aller plus vite, on copiait les rôles à 
mesure que j'écrivais.… Il me faut (IL les compte.) 
un, deux, trois, quatre... Oh! la troupe sera | À 
charmante... Mon ami, j'y suis, tu y es aussi, e 
voilà ton rôle ; il n’est pas court, je t’en préviens... 
Tu ne me réponds pas. Parle donc. Est-ce que je 
me serais tué à faire une pièce qu’on ne jouera pas 


MowsiEurR HARDOUIN. J'en ai le soupçon. 


MonwsIEUR DE SURMONT, — Cela est horrible, abo- 
minable. $ 
MowsiEur HARDOUIN. — Elle est peut-être mau- 
vaise ? à 
MONSIEUR DE SURMONT. — Bonne ou mauvaise, 


elle est faite ; il faut qu’on la joue, ou je la fais 
imprimer sous ton nom. 


Monsieur HARDOUIN. — Le tour serait sanglant. 


MonsIEUR DES RENARDEAUX. — Bravo ! Combien A. 
sommes-nous iéi ? Dix, en le comptant, sans ceux 
qui sont absents et ceux qui surviendront, et pas a. 
un seul qu’il n'ait servi et avec lequel il ne soit 
brouillé, 


SCÈNE XI 


Moswstæur HARDOUIN, Marame BERTRAND 
Moxsieur pes RENARDEAUX, Maname DE CHEPY 


Mapame et ManEMoisELzLE DE VERTILLAC 
 Moxsieur pe CRANCEY, Moxsteur DE SURMONT 
MapEMoOISELLE BEAULIEU, UN LAQUAIS 
Le laquais présente un billet à M. Hardouin, qui 
le lit et Le donne ensuite à M. Des Renardeaux. 
Mavame DE CHery, à M. Hardouin. — Parlez 
vrai : c’est de M®° Servin, et ma prédiction s’est 
accomplie. J’en suis enchantée. 
MoxstEUR DES RENARDEAUX. — Et ma chaise à 
porteurs ? 
à MoxsiEur Harpouix. — Vous l’aurez, mais à une 
_ condition. 
MoSIEUR DES RENARDEAUX. — Quelle ? 
MoxsiEur HARDOUIN. — Vous voyez la récompense 


Fque j'obtiens de mes services. Je suis attaqué de 
| tous côtés, et je reste sans défense. M. lAvocat de 
 Gisors se placera dans ce grand fauteuil à bras ; 
chacun des plaignants portera devant lui ses griefs, 
et il nous jugera. 
Fe. = MoxstEur DES RENARDEAUX. — J'y consens. J'ai 
fort à propos déposé là mon bonnet carré et ma 
_ robe de palais. 
DES 


| SCÈNE XIV 


LES MÊMES 


_  Moxstur Des RENARDEAUX, s’affuble d'une énorme 
perruque, d’un bonnet carré et d’une robe de palais, 
 s'assied gravement dans le fauteuil à bras et dit à 


Mlle Beaulieu. — Je vous constitue huissière audien- 
 cière. Appelez les parties. 
MADEMOISELLE BEAULIEU, — Il y a plainte de la 


veuve M®® Bertrand contre le sieur Hardouin. 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Qu'elle paraisse…. 
_ Quels sont vos griefs ? De quoi vous plaignez-vous ? 


Maname BERTRAND. — De ce que le sieur Hardouin 
_ que voilà se dit père de mon enfant. 
« 


_ Moxsur Des RENARDEAUX. — L’est-il ? 
_ Mavame Berrrawn, — Non. 
MoxsIEur DES RENARDEAUX. — Levez la main et 
affirmez. 
 Maäpame BERTRAND, levant la main. — Et de ce que 
sous ce litre usurpé il sollicite une pension. 
L MoxsiEur DES RENARDEAUX. — [L’obtient-il ? 
MapaME BERTRAND. — Oui. 
2 Moxseur pes RENARDEAUX. — Condamnons ladite 


_ dame Bertrand à restituer la façon. 


MäpEMOISELLE BEAULIEU. — Il y a plainte des 
% x dame et demoiselle de Vertillac et sieur de Crancey 
_ contre ledit sieur Hardouin, 


1 
MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Que les dame et 
demoiselle de Vertillac paraissent. Quels sont vos 
1. griefs ? De quoi vous plaignez-vous ? 


N MADAME DE VERTILIAC, — C’est un homme horrible, 
abominable. 


 MoxsiEur DES RENARDEAUX. — Point d’injures. Au 
fond, au fond. 


; MapamEe DE VERTILLAC, à Me de Chepy. — Bonne 
amie, parlez pour moi, 


28 


& 


MapamE DE CH 
auquel une mère s’opposait, il a 
grosse, il a contrefait les lettres et 
un dédit. 


MowsiEUR DEs RENARDEAUX. — Je sais. Que le 
dédit soit lacéré sur-le-champ ; que le sieur Hardouin, 
la demoiselle de Vertillac et le sieur de Crancey 
se jettent aux pieds de M de Vertillac et que la 
dame de Vertillac les relève et les embrasse. 

(Ils se jettent aux pieds de M® de Vertillac, qui 

hésite et qui dit à M" de Chepy.) 
2 


MADAME DE VERTILLAC. — Que ferai-je, bonne amie ? 


L h 


L : : Un: > +5 de 
»y. — Pour consommer an ma a 
supposé la fi 


Mapame pe CHeryx. — Ce que le juge ordonne et 
ce que votre cœur vous dit. 


Mapame pe VERTILLAC, relevant et embrassant sa 
fille et M. de Crancey, et disant à M. Hardouin. — 
Et toi, double traître, il faut t’embrasser aussi. 
(Elle l’embrasse.) 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Il y a plainte de 
Me de Chepy, contre ledit sieur Hardouin. 


MonsiEUR DES RENARDEAUX. — Je sais. Renvoyés 
dos à dos, sauf à se retourner en temps et lieu. 


MaADEMOISELLE BEAULIEU. — Il y a plainte du sieur 
Des Renardeaux, avocat, juge et partie, contre le 
sieur Hardouin. j 

Monsieur DES RENARDEAUX. — Le sieur Des Renar- 
deaux pardonnera au sieur Hardouin, à la condition 
que ledit sieur Hardouin le mettra, sans délai ni 
prétexte aucuns, en possession d’une certaine chaise 
à porteurs, et qu’il subira une retraite de deux mois 
au moins à Gisors pour n’y rien faire ou pour y 
faire ce que bon lui semblera. 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Il y a plainte du sieur 
de Surmont, bon ou mauvais poëte, contre le sieur : 
Hardouin. 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Qu'il paraisse.… 
Quels sont vos griefs ? De quoi vous plaignez-vous ? 


MONSIEUR DE SURMONT. — De ce que l’on me 
demande une pièce ; qu’on se fait un mérite d’un 
service que je rends ; que je m’enferme toute une 
journée pour faire la pièce ; et quand je l’apporte, 
qu’on me déclare qu’elle ne se jouera pas. 

MonwsIEUR DES RENARDEAUX. — Condamnons le sieur 
Hardouin, qui a commandé la pièce qu’on ne jouera 
pas, à une amende de six louis, applicable aux 
cabalistes du parterre de la Comédie-Française, sans 
compter les gages du chef de meute, à la première 
représentation de la pièce que le bon ou le mauvais 
poète de Surmont fera et qu’on jouera. 


MaDEMOISELLE BEAULIEU. — Il y a plainte d’une 


demoiselle Beaulieu contre les sieurs de Surmont 
et Hardouin conjointement. 


MONSIEUR DES RENARDEAUX. — Qu'elle paraisse.. 
Quels sont vos griefs ? De quoi vous plaignez-vous ? 
Mangmoisecre BEAULIEU. — D’un vilain rôle, d’un 


rôle malhonnête. A chaque ligne, à chaque mot 
ma pudeur alarmée.….. S 


MONSIEUR DES JRENARDEAUX. — (Condamnons le 
sieur de Surmont, poète indécent, à s’observer à 
l’avenir, et, pour le moment, à prendre la main 
de Mademoiselle, sans la serrer, et à la présenter à 
l’amie de sa maîtresse pour en obtenir quelque grâce, 
si le cas y échet. 


Tous, excepté M"® Bertrand qui reste affligée dans 
son fauteuil. — Bravo ! bravo ! - 


MADEMOISELLE BEAULIEU, — Paix-là, paix-là, paix-là. 


MADAME DE CHEPy. — 
Madame de Malves. 


Voici ma bonne amie, 


lié la mère par 


TS ri 
Les MÊMES, “ee PR ENS 
ee L— FRÈRE! MADauE DE MALVES 


LE MARQUIS DE TOURVELLE. — Monsieur Hardouin, 
je n'ai qu'un mot à vous dire. Vous vous êtes fait 
un jeu cruel de m'en imposer. Je ne sais quels 
sont vos principes, mais vous ne tarderez pas à 
une ce que cette imposture a d’odieux, et 
vous en aurez un long repentir. 


Hé MonSiEUR DES RENARDEAUX. — Monsieur le Marquis, 
présentez vos griefs à la cour, et il en sera fait 
justice sur-le-champ. - 


Le MarquIS DE TOURVELLE. — Serviteur. 


: 

- Moxsieur HaRDOUIN. — C’est M° de Vertillac qui 
a causé mon erreur, en brouillant les noms. 
k 


MapamE DE VERTILLAC. — Mais vous êtes-vous 
po de bonne foi ? 
_Moxsieur HARDOUIN. — Je ne fais pas autre chose. 


— ÀÂh! ah! ah ! cela est 


demain à mon 


+ MADAME DE VERTILLAC. 
aussi trop comique. J’en écrirai 
intendante ; comme elle en rira ! 


Ë 


Ë SCENESXY 


ça Les MÊMES, avec les petits enfants 
| cachés dans les Rulissée et ManaMe De MATVES 


MONSIEUR DE SURMONT. — Allons, Mademoiselle, 
ge juge a prononcé, il faut obéir à justice. 

 MapEMoOIsELLE BEAULIEU. — Non, Monsieur, non ; 
je ne me fie point à vous. Il vous échappera quel- 
ques indécences qui me feront rougir et qui blesse- 
raient M" de Malves, qui n’est pas faite à ce 
ton-là.- : 


MonSIEUR DE SURMONT. 
enfants sont-ils là ? 


$ MADEMOISELLE BEAULIEU. — Oui. 


4 MOoxSIEUR DE SURMONT. — Et 
É. a son père. 
1 


— Ne craignez rien. Vos 


chacun de nos 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — Monsieur, vous extra- 
vaguez. 

MOoNSIEUR DE SURMONT. — Autant de pères que 
 d’enfants, ni plus ni moins. Mademoiselle, avez- 
| vous assez rougi sans savoir de quoi ?.… Faites 
_ entrer vos petits, Madame y consent. 


SCENE XVII 


Les MÊMES et les petits enfants avec des bouquets 


MADEMOISELLE BEAULIEU. — Madame, permettez à 
J'innocence de vous offrir... 

MoxsIEUR DE SURMONT. — L’hommage de la malice. 

MADEMOISELLE BEAULIEU. — Ne voilàa-t-il pas que 
vous m’embrouillez et que je ne sais plus où j’en 
| suis. 
__ MonSIEUR DE SURMONT. — Mais j'ai fait le com- 
_pliment et il faut qu’on le dise, 


RE PE EP RP AN Ce 


_ Allons, petits, présentez vos bouquets à Madame. 


| RIDEAU “1 


H 2% 
M NSIEUR te Lee A TA prochaine... ns 


(On commence à chanter des couplets à 


la louange 
de Me de Malves.) 


SCÈNE XVIII 7 M7 


Les MÊMES, Monsieur POULTIER 5 

Mapame BERTRAND, interrompant les couplets. — 
Cest M. Poultier ! C’est lui !.. Monsieur, je us 
une femme honnête. Sans une triste aventure, jamais #2 
je n’aurais approché de votre perfide ami. Je ne le F 
connais que d'aujourd'hui. Ne croyez rien de ce 
qu'il vous a dit. 


Monsieur pes RENARDEAUX, à part. — Tant pis 4 
pour elle. LE 

Mowsreur PouLrier, à M. Hardouin. — Et cét 
enfant ? Parlez donc. cet enfant ? > 


Mapame BERTRAND, — Le cruel homme ! Parlera- 


t-il ? 


Cet enfant ? Il est char- 


MonsiEur HARDOUIN. Er 
, û . n . £: Cr 
mant. Je ne vous ai pas dit qu il fût de moi, mais 
que je le supposais. En conscience, il faut que He : 
le restitue au capitaine Bertrand. x ae ï 
MowSieur Pourrier. —— Le traître ! Comme il 
m'a dupé ! 2 HA TA 
; # 
Mabame BERTRAND. — Lorsque vous teniez Binbin x 
sur vos genoux. “AO 
PAS , ° le ARTE 7 
MONSIEUR PouLrisn. — J'étais bien ridicule, Mais b 
qui est-ce qui n’y aurait pas donné ? Il en avait les é 
larmes aux yeux. AYANT 
: SA 
MonwsiEUR HARDOUIN. — Monsieur l’avocat de 4 
Gisors, plaidez donc pour moi. MA) € 
53 
MapamMEe BERTRAND. — Me voilà réhabilitée dan 
votre esprit ; mais le ministre ? mais sa femme ? 
Monsieur Harpouin, à M Bertrand. — Et vous 
donnez dans cette confidence ? A ee 
Monsieur POULTIER. — Pourquoi non ? F 
MosiEUR HARDOUIN. — C’est qu’elle ne s’est point 
faite. f 
MONSIEUR POouLTIER. — Le scélérat ! L'insigne 
scélérat ! Je croyais m’amuser de lui, et c’est lui 2 
qui me persiflait. Ù : 
Mavame DE CHepy. — Est-il bon ? Est-il méchant 2. 
MADEMOISELLE BEAULIEU. — L’un après l’autre. 
Mapame DE VERTILLAC. — Comme vous, comme moi, # % 
comme tout le monde. Re. 
Mapame BERTRAND, à M. Poultier. Et je n'ai 
point à rougir…. 2" 
MonsiEUR POULTIER, — Non, non, Madame. Mais 


je venais partager votre joie, et je crains de l'avoir X7 
troublée. re 
MowsiEuR DE SURMONT. — Nous chantions quel 
ques couplets à l’honneur de M de Malves, et . 
nous allons les reprendre. —. 


Le 


(On reprend les couplets, et le quatrième acte finit.) 


_ EST-IL BON ? EST-IL MÉCHANT 


” es en 1781, publiée en 1834, refu- 
À sée deux fois à la Comédie-Française 
çaise, en 1830 et 1851, cette pièce de 
Diderot était restée pratiquement irncon- 
nue, jusqu'à ces dernières années, tant 
du grand public que des spécialistes. 
Îl a fallu que la vaillante Equipe de la 
S.N.C.F., animée par Henri Demay, 
infatigable dénicheur de chefs-d'œuvre 
méconnus, montât, en 1951, ces quatre 
actes insolites pour que l'attention des 
amateurs de théâtre fût attirée sur eux. 
. Aussi lorsque, en 1955, la Comédie-Fran- 


x 


_ = çaise inscrit à son tour Est-il bon ? Est-il 
Er méchant ? à son répertoire, la critique, 
presque unanime, ne peut qu'applaudir. 
Telle Marcelle Capron, dans Combat : 


Qui n'applaudirait à l'entrée &u 
répertoire de la Comédie-Française 
de cette pièce de Diderot, à peu 
près inconnue avant que l'Equipe 
ne la sortit de la poussière des 
bibliothèque et ne la créât à la 
salle Valhubert, la seule pièce de 
Diderot qui soit dans le ton de 
ce qu'il nous a laissé de meilleur, 
de ce par quoi il occupe dans notre 
littérature une place exception- 
nelle Le Neveu de Rameau ct 
Jacque le Fataliste ? 


{ * 


Et Morvan Lebesque, dars Carrefour, 
approuve également 


J'appiaudis, je crie : bravo! et 
s pour le choix de la pièce, et pour 
| le spectacle qu’on en a tiré. 
Problème pirandellien avant La 
lettre, pièce riche de résonances 
étrangement modernes, d'aperçus 
> psychologiques étonnants. Mais 
qu'on se rassure. Aussi profonde 
qu'elle soit — et je La tiens pour 


Coup à dire, par exemple, sur 
son contenu social — cette comé- 
die fut écrite par un homme qui 
savait merveilleusement sourire, 
et en un temps où l'art ne s’'affi- 
ni chait point philosophe, même lors- 

qu'il était précisément œuvre de 

« philosophe ». Ainsi nous parvient- 

elle, malgré les réflexions qu’elle 

nous propose toute lumineuse et 
. belle, baignée d'une grâce dont le 
+ secret s’est perdu. Est-il bon ? Est- 
; il méchant ? devait entrer au ré- 
pertoire de la Comédie. Voilà qui 
est chose faite et il faut s'en ré- 


À 
E : 
jouir. 
E : 
F 


Robert Kemp, dans Le Monde, ne 


cache pas le plaisir qu'il a pris à 


30 


très profonde, et il y aurait beau- 


ET LA CRITIQUE 


entendre la pièce, car Hardouin, c'est 
Diderot lui-même 


Si la comédie de Diderot m’'avit 
ennuyé, il me faudrait vous le 
dire. J'en éprouverais une grande 
douleur, Cet homme-là, je l'adore. 
Je crois qu'avec Bossuet, c’est 
l'écrivain dont le style me grise 
le mieux. Mais quel emploi trou- 
verais-je aujourd'hui du style Ce 
Bossuet ? Tandis que Diderot. 
Ah! qu'on voudrait avoir ce lan- 
gage toujours juste et toujours 1e- 
muant, sans préciosité, d'un ryth- 
me si franc et si sûr qui suit la 
respiration, et les mouvements du 
sang, du cœur! Qui est plein «de 
trouvailles, et ne cherche jamais. 
Un peu trivial quelquefois. C’est 
l'enfant du coutelier, n'est-ce pas ? 
Ii vient aussi de la province ; üne 
province où Le vent est vigoureux... 

Or, écoutez parler cet Hardouin, 
qui est à lui seul les trois quarts 
de la pièce et dont on se demande 
s'il est bon ou méchant. C'est Di- 
derot lui-même. Il «parle Dide- 
rot», le plus sain parier de l'his- 
toire des lettres, et qui n’a pas 
de tics, ni de rides ; un fleuve qui 
coule, qui roule Les reflets de tou- 
tes choses. IL enchante l'oreille, 


x 


Dans Les Nouvelles Littéraires, Gabriel 


Marcel n'hésite pas à placer la pièce de 
Diderot devant Le jeu de l’Amour et 


Hasard : 


J'avais eu, il y longtemps, l'idée 
que sa place était à la Comédie- 
Française, L'évènement me donne 
raison. Nous venons d'en voir à 
la salle Richelieu une représenta- 
tion en tout point excellente. 

Je voudrais seulement tenter de 
définir ce qui lui confère à mes 
yeux une importance exception- 
nelle, ce qui fait d'elle un chaînon 
sans analogue dans l'histoire du 
théâtre : il s’agit d’ailleurs ici 
d'un enchainement tout idéal, car 
la pièce; si je ne me trompe, n’a 
été représentée que de nos jours. 
Mais combien il est significatif que 
Baudelaire — ce Baudelaire qui, 
dans tous les domaines, a devancé 
son temps — ait tenté, en vain, de 
la faire entrer au répertoire... 

Ce qui est remarquable, c'est 
tout d’abord que Diderot se soit 
peint consciemment lui-même dans 
le personnage de M. Hardouin. 

C'est la complexité, c’est La sin- 
gularité qui est représentée comme 
étant intéressante par elle-même, 
et prenant conscience de soi ; par 
là nous ne sommes plus chez les 
classiques, nous sommes déjà au- 
delà du romantisme, tout au moins 
du romantisme français : nous 
sommes chez nous. 


Et Jean-Jacques 
Figaro, l'apparente plutôt à un personnage 
de François Mauriac 


Pa 


Tout ceci est étonnant. Il ne 
faudrait pas me presser beaucoup. 
pour me faire dire que cette pièce 
mal faite me touche plus qu'un. 
chef-d'œuvre classé comme Le Jeu 
de l'amour et du hasard, Car nous. 
voyons ici s'annoncer le théâtre. 
auquel va ma prédilection, celut. 
qui interroge et qui ne conclut 
pas. < 

LL 
*X 


Mais Hardouin-Diderot a des émuler 
jusqu'à nos jours, et le prob'ème qu'il 
pose est des plus actuels. Robert Kanter». 
le remarque dans L'Express : | 


Le problème que Diderot nous 
invite à nous poser est le plus 
moderne des problèmes : c'est ce- 
lui de l’ajustement à des fins hon- 
nêtes de moyens qui ne le sont. 
pas, de l'emploi du mensonge pour 
faire trimpher La vérité ; c'est ce-. 
lui de l'ambiguité. Est-il bon ? Est 
il méchant ? 

Un dialogue rapide, amusant, 
des mots d'auteur, et d’un auteur 
qui est un Diderot contemporain 
de Beaumarchais, dissimulent à la 
lecture la lenteur de l'exposition 


k ï 


Quant à Georges Lerminier, dans Le 
Parisien Libéré, il voit dans le héros de 
Diderot le grand ancêtre de l’Ornifle, de 
Jean Anouilh : | 


IL y a chez Diderot collaboration 
constante du créateur et du cri 
tique. Aussi, quand il touche au 
théâtre, ses œuvres sont souvent 
inférieures à ses ambitions. Est-il 
bon ? Est-il méchant ? (1781) me 
paraît échapper aux réserves qu'on 
a coutume de faire sur le Fils na- 
turel (joué en 1771) ou sur le 
Père de famille (joué en 1761... à 
la Comédie-Française). Cette comé- 
die de salon, qui ne fut publiée 
qu'en 1834, a, certes, quelques dé- 
fauts. Mais Diderot s’y livre lui- 
même sans pudeur et cette espèce 
de confession publique nous éclaire 
sur le personnage. C’est, en tout 
cas, la plus originale de ses œu- 
ures de théâtre, let celle qui, vrai- 
ment, prépare l'avenir... jusqu'a 
l'Ornifle d’'Anouilh inclusivement 


* 


Gautier, dans Le 


Est-il bon ? Est-il méchant ? C’est 
le titre et le résumé de cette œu:. 
uvre de Diderot où un personnage, 
double comme nous le sommes. 


“ess 
ei or 
andi T-on hésite 
ment sur la qualité de ses 
mobiles. Nous dirons qu’il parvient 
_ à La bienfaisance par de mauvais 
détours. Si ce n'était un héros de 
Diderot, ce pourrait être un per- 
sonnage de Mauriac. 


* 


La Comédie-Française a monté avec 
infiniment de scrupule et de faste l'œuvre 
Diderot et Henri Rollan a conçu pour 
une mise en scène raffinée qui, selon 
stave Joly, d2ns L’Aurore, en dépit 
‘une certaine lenteur préméditée… 


A0. nous offre, toutefois, le régal 
de goûter à loisir une langue admi- 
 rable, d'une clarté, d’une nervo- 
 sité et d’une plénitude dignes en 
tous points de lauteur du Neveu 
‘de Rameau. 


* 


D 


2 


_ Tous les interprètes sont à citer et 
eorges Lerminier, toujours dans Le Pari- 
sien Libéré, n'y manque pes. Après avoir 
_…— Henri Rollan-Hardouin à un pres- 
sl ajoute : 


D. - Jean Marchat a pris un accent 
…_ bas-normand très moliéresque. 
; Georges Vitray a les manières des 
… cabinets ministériels. Jacques Ser- 
viere, marquis dévôt, est très plaï- 
sant. Georges Descrières, amou- 
Teux impétueux ; Jacques Sereys, 
poète salonnard, ont pour eux le 
prestige ce la jeunesse et, aussi 
le taient, Andrée de Chauveron, 


 ‘spontanéi- 
e Dern mère autori- 
ei e, est la plus rude partenaire 
de Éenri Rollan. Quel entrain! 
Yvonne Gaudeau est de ces veu- 
ves qui font pardonner les faibles- 
ses de ce «bourru bienfaisant ». 
Nelly Vignon, fiancée rose, pour- 
rait figurer dans Labiche et dans 
Dumas fils, dans Bourdet aussi. 
Mais du chapeau magique de Dide- 
Tot, tous ces noms sortent à la 
demande. Soubrette délicate, Gi- 
sèle Casadesus nous rappelle ce- 
pendant que nous sommes au siècle 
de Marivaux. 


* 


Cependant, certains critiques ont été 
moins sensibles au verbe de Diderot et 
ont jugés que l’exhumat-on de Est-il bon ? 
Est-il méchant ? par la Comédie-Fran- 
çaise ne s'imposait pas. Aussi, par souci 
d'objectivité, leur donnons-nous la parole 
en la personne de Jean Guignebert, dans 
Libération : 


C’est une entreprise louable Ge 
chercher dans le passé des œuvres 
méconnues, d'essayer, ce faisant, 
de réparer des injustices et ce 
secouer les poussières de l'oubli. 
Mais c’est aussi une tâche bien 
déceÿqnte. Ce n'est pas per hasard 
que ces “foussières se Sont aCCu- 
mulées et il est bien rare que l’on 
y découvre un chef-d'œuvre. On 
peut à la rigueur concevoir qu'une 
pièce ait échoué parce qu’elie 
n'était pas dans Le goût de son 
temps, qu’elle déroutait les esprits 
par ses cudaces. Mais, dans le cas 
qui nous OCCUDe, On, retrouve tout 
ce qui devait plaire au public du 
XVIII siècle : une sorte de mie- 
vrerie tarabiscotée dans une atmo- 
sphère plastique inspirée par M. 


- chant?-n'a pas fait carrière et 


dans Les Lettres Françaises : 


Est-elle mauvaise ? Nos lecteurs peu 
se faire, désormais, une opinion pag 
mêmes. E 


RAS Or, Est-il bon ? Estil m 


Y a peu de chances que nos 
temporains soient plus T'AURe 
que nps ancêtres. Par 


x A 


Ce à quoi Jean Gandrey-Rety répon 


Je me contenterai d'indiquer m 
impression concernant l’ouvrage 
Diderot, Est-il bon? Est-il 
chant? représenté à La Comédi 
Française. Impression simple 
qui se résume en ceci : cest InLE 
œuvre très agréable et souvent. 
délicieuse à entendre et à in 
jouer. Quant à la lecture qu'on 
peut se donner loisir d’en faire 
loin d'une salle de spectacle, elle 
vous procure une sorte d’enc an 
tement : celui que l'on éprou 
en de plongeant dans un tex 
d'une lumineuse clarté, musclé 
souple, suffisamment profond D 
que sa brillante sertissure . 
Tien d’analogue avec le clinq g 
enfin — ce qui exprime et 
que tout — un texte porta " 
griffe authentique et tous les ] 
vilèges du classique. On p 
des échos de Molière et des sy 
tômes avant-coureurs de Beauma 
chais, et la tonalité (sinon cert 
la résistance des nœuds de f 
dramatique) est, selon moi, £ 
ralement très supérieure à 
de Marivaux. ( 


* 


La comédie de Diderot est-elle ‘bon 


+ di dE VPN RIT TS 


_ VARIATIONS SUR LE PROVERBE 


par Jean de BEER 


« 


Jean de Beer, chargé de la direction rédactionnelle de l'Hlustre Théâtre, l'excellente revue qui 
conte quatre fois par an la vie et l'histoire de la Comédie Française. 


On connait de lui un certain nombre d'ouvrages dramatiques et lyriques tels que : La quête 
de Lancelot. Aucassin et Nicolette, Saint Pierre et le Jongleur, etc. Il est aussi, Re plusieurs 
années, le producteur et rédacteur de La Vie chez Molière et de La Petite Cac du Théâtre 
Français, émissions régulières consacrées à la vie et au répertoire de la Comédie Française. 


La Comédie Française à d’ailleurs créé à Lyon au cours du Festival de Fourvière, son 
adaptation du Prométhée enchaîné, d'Eschyle qui était sa troisième pièce représentée ; les deux 


autres, Clara et Le Guerrier involontaire, ont été jouées respectivement au Théâtre des Noctam- 
bules et au Palais de Chaillot. 


{ LE COMÉDIEX : ; LA COMÉDIENNE : 

Déjà beaucoup de farces du Moyen Age et de Après avoir salué au passage l'ironie railleuse, 
soties n'étaient que des proverbes. Il n’y manquait toute stendhalienne, du trait, on peut faire obser- 
généralement que le titre. veêr que Ce goût n’est pas nouveau... 

LA COMÉDIENNE : LE COMÉDIEN : 
. . s a. 6 à Sata Li 0 A * : ° : 

Qui. Et c'est là sans doute l'originalité du pro- Qu'il subsiste même encore aujourd’hui ! 


verbe, tel que Musset nous l’a laissé. . 
LA COMÉDIENNE : 


LE COMÉDIEX : … Mais qu’il présente de véritables inconvénients 


Si tu veux bien t’accorder avec moi sur les ter- quand il se répand. Ce n’est pas que les acteurs 
mes, j'aimerais mieux : @ tel qu’il nous l’a tra:s- de métier soient sans défauts, ou qu’ils se trouvent 
mis» que «tel qu'il nous l’a laissé ». Il est né à l’abri de la critique. 
d’une mode, d'une folie, qui n’a pas été sans soule- : 
ver des remous, et parfois des scandales. LE COMÉDIEN : 


| Ce serait une affirmation hasardée ! 
LA COMÉDIENNE : 


te. RE LA COMÉDIENNE : 
L'histoire est pourtant assez intéressante pour 1 L 


qu’on la rappelle, en effet, avec. quelques voiles .… I doit être assez difficile, malgré tout, de jouer 
côté cour et côté jardin. dans les salons, entre amateurs, les pièces qui ont 


eu du succès dans les théâtres de Paris. 
LE COMÉDIE* : 


source de distractions aimables, mais les gens com- sation profite des remarques qu’on a faites pendant 
posant la société s’en étaient tenys au rôle de la représentation. » 

spectateurs. On eut l’idée, en 1770, de devenir : 

acteurs. C’est une vérité connue de tout le monde, La COMÉDIENNE : 


que l’on peut jouer du violon et faire de la musique De là vient tout naturellement l’idée d’associer 
instrumentale, pendant trois ou quatre heures, sans immédiatement le public au jeu : on leur joue un 
| s’ennuyer ; tandis qu’il est impossible de trouver petit acte, sans leur donner le titre, et le jeu con- 
4 du plaisir, pendant plus d’une heure, à la musique siste à découvrir le proverbe qui pourrait servir 
fañte par les autres. » 


de titre à la comédie. 


Stendhal, dans une lettre qu’il écrivait à un édi- LECOMÉDENS 
teur anglais, le 13 avril 1825 — douze ans avant C’est juste. Et d’ailleurs, ces spectacles pré: en- 
Un caprice — présente ainsi les choses : « Une daient tout au plus au jeu de société, pour supp éer 
immense quantité de loisirs fut jetée dans la société à la conversation, et nullement à concurrencer les 
française, vers l’an 1770, quand on fut assez désa- grandes -machines en cinq actes qui triomphaient 
busé de la cour pour re plus s'occuper exclusi- sur les scènes publiques. Stendhal, qui a fait la 
#ement des chances de cette espèce de jeu, et même observation que toi, conelut ainsi : « Il en 
avant que les discussions relatives au bien publie, résulie qu’une pièce en cinq actes est trop longue : 
gui parurent vers 1785, eussent fait leurs débuts on aime mieux trois pièces en un acte, car, après 
Sans le monde. Jusque-là, le théâtre avait été une chaque pièce, on est libre de parler, et la conver- 


A0 GE tia AIRES 


Op 
s tôt 
p overb ces petites pièces brèves qui illus- 
: une vérité morale. Il faut ici entendre « mo- 
ale » dans le sens des mœurs, et pas nécessaire- 


ment des bonnes mœurs. 
E- 
4 


LA COMÉDIENNE : 

- Est-ce à cause de cette distinction que tu parlais 

tout à l’heure de l’origine peu sérieuse des pro- 

_ verbes ? r 
LE COMÉDIE : 

En partie seulement. Collé fut le maître incontesté 

du genre. Et Stendhal n'hésite pas à dire qu’une 

pièce comme La Vérité dans le vin est un chef- 

d'œuvre. 


LA COMÉDIENNE : 


; Collé était l’auteur de La Partie de chasse de 
Henri IV et de Dupuis et Desronay. 


. 


LE COMÉDIE : 


_ C’est par là qu’il voulait être célèbre. Et le succès 
= “A . . A 
_ de ses proverbes, réunis sous le titre de Théâtre 
de Société, le flattait certes, mais ne le flattait qu’à 
+ demi. 


LA COMÉDIENNE : 


Si l’on en croit son journal, il s’y est fait très 

- vite ! «Je vois que, depuis un an, écrit-A}"on/le 

joue partout cet hiver... Les comédiens eux-mêmes 

_ l’ont joué entre eux, pour s’amuser. Ils sont même 

mandés dans des maisons particulières, pour y repré- 

. senter après souper La Vérité dans le Vin, La Tête 

à perruque, Le Galant Escroc, etc. » On ne les joue 
plus guère. 


LE COMÉDIEN : 


On a très vite cessé de les jouer, les proverbes de 
- Collé ; ils étaient souvent plus que légers, et le 
. premier tiers du XIX° siècle n’aurait pas supporté 
. leur représentation. On lui a préféré Carmontelle, et, 
somme toute, on le lui préfère encore ; il avait 
- moins d'esprit que Collé, et moins de gaieté, mais 
. plus de vérité. On peut citer des proverbes comme 
. Le Voyage de Rome, comme Les Amants chiens, ou 
comme La Maison du boulevard, qui sont d’une 
légèreté de trait, d’une finesse d’observation et d’un 
comique gracieux, qui ne sont pas perdus aujour- 
* d’hui. Stendhal trouve que le comique de Carmon- 
_ telle rappelle la « grâce de Térence ». 
| 
4 
4 


nie) ns T3. 


LA COMÉDIENNE : 
Tu ne trouves pas que c’est beaucoup ? 


LE COMÉDIEN : 


Carmontelle était un esprit distingué. [1 a com- 
_ mencé comme Collé, mais il a mieux fini. 


1 


LA COMÉDIENNE : 

Insistons sur lui davantage, puisque c’est lui qui 
est à notre répertoire, et le public sait peu de 
_ chose sur lui. 

MA \ 

: LE COMÉDIEN : 

_ - J1 s'appelait Louis Carrogis, né le 15 août 1817, 
- de Philippe Carrogis, maître-cordonnier, rue du 
 Cœur-Volant, et de Marie-Jeanne Eybelly, fille el'e 
| aussi d’un cordonnier. 


; LA COMÉDIENNE : 

| IL est amusant d’observer que Collé était avocat à 
la cour, conseiller du roi, substitut de Monsieur 
le Procureur du roi au Châtelet, et trésorier de la 


tude de donner le nom 


Je ra L LOU 
TA APS ÿ 


son goût, par son luxe nouveau, par les philosophes, 400 
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chancelerie du Palais. Et pourtant, c’est Carmen- 


telle qui est distingué, raffiné, et c’est Collé qui ne 
l’est pas. 


LE COMÉDIEN : A 


J'ajoute en passant que Collé était cousin de «> 
Régnard. Carmontelle n’est pas qu'écrivain, il des 
sinait très finement à la plume et a laissé de jolis 
pastels ; il a fait les portraits de presque toutes les 
célébrités de son temps. 


LA COMÉDIENNE : 
Les proverbes de Carmontelle n’ont rien de leste. 


LE COMÉDIE : 


Ceux que nous connaissons ne le sont pas ; mais 
il faut nous souvenir de deux choses : Ja première 
est que Carmonitelle, ruiné par la Révolution, a d& 7 
vendre ses manuscrits ; la seconde, qu’il a fait ss 
débuts au théâtre privé de M" Guimard, et qu'ila 
bien fallu qu’il se plie d’abord aux lois du genre. 
Je ne raconte pas ici en détail ce qu'était le théâtre 
privé que M” Guimard avait installé dans son château 
de Pantin. LT 

LA COMÉDIENNE : 4 


VF 


Am . . “4 
On peut quand même citer ces quelques lignes de 
Bachaumont, dans les Mémoires secrets : « On parle 


; 


beaucoup des spectacles magnifiques que donne, dans 


sa maison de Pantin, M" Guimard, la première dan- 


y 
seuse de FOpéra, très renommée par l’élégance de Ta 


o 


les beaux esprits, les artistes, les gens à talents de 
toute espèce, qui composent sa cour et la rendent 


ladmiration du siècle. C’est une courtisane qui fera 
époque par son art dans le raffinement. » LE, 
LE COMÉDIEN : 7, 
Tu en as dit assez pour que je n’aie pas besoin 
- r > LI 
d'expliquer davantage en quoi la mode des proverbes D: 
a eu une origine « peu sérieuse ». À 
LA | Ë # 
LA COMÉDIENNE : s. 
Etait-il grand ce théâtre de Pantin ? | 20 
« £ ra 
r U 
LE COMÉDIFN : ” 


250 places environ, très serrées. Le rideau de scène 
était bleu, la scène était toute petite, et la salle était 


basse. ES 
- A 

LA COMÉDIENNE : SR 

Mais Carmontelle ne s’en est pas tenu B. est 

devenu ordonnateur des fêtes du duc d’Or éans, le À 

père de Philippe Egalité ; et, au fond, c’est surtout 
pour Jui, pour ses soirées, qu’il a composé la plupart 

de ses proverbes. = 


LE COMÉDIEN : 


Comme il avait des talents fort divers, c’est lui 
aussi qui, pour le même duc d'Orléans, a dessiné les 
jardins du parc Monceau. 4.4 


LA COMÉDIENNE : ”., 
Que d’enfanis ne savent pas ce qu'ils lui doivent ! 


LE COMÉDIEN : e. 

Les proverbes forment huit volumes, et s'étendent Ù 
de 1768 à 1781. C’est une production considérable. 
On a pu dire d’eux qu’ils avaient à la fois quelque 
chose de Chardia et de Watteau. C’est un jugement 


que Stendhal, grand admirateur de Carmonielle et "A 
de Collé, n’auraït pas démenti. Et puisque me voil 10 
revenu à ma lettre de 1825, j'y trouve une allusion 

à un auteur de proverbes, fort connu à cette date, et 74 


« + 


« Je ne doute pas, dit-il, que ses proverbes ne 
soient plus goûtés en Angleterre que ceux de Carmon- 
s telle. » Et il ajoute malicieusement : « La Révolution, 
| suspendue et non terminée, nous à donné un sérieux 
qui nous met plus en rapport avec les Anglais, les 
# Allemands et les autres civilisations étrangères. » 


LA COMÉDIENNE : 


Je crois que Stendhal a dit aussi que les proverbes 
de Leclercq « auraient une importance historique ». 
à En quoi il s'est trompé. 


LE COMÉDIEN : 


C’est une autre question. 


: LA COMÉDIENNE : 


Ce théâtre de société aurait dû disparaître avec 
cette société elle-même. Avec les années qui passaient, 
et les événements, Ja part du public dans le spectacle 
se faisait de moins en moins grande ; il n’y avait 
plus de spectateurs sur la scène depuis longtemps ; 
mais, en plus, le publie devenait moins turbulent, 

_ plus attentif. 


LE COMÉDIEN : 


’ 


Cependant le genre existait encore. Leclercq jouait 
 Jui-même ses proverbes dans les salons. Comme les 
amateurs répugnent souvent aux rôles ridicules, il 
_Jes prenait pour lui. La mise en scène était fort 
simple : deux paravents font le décor ; deux vases 
de Heurs et deux bougies forment la rampe, et 
séparent les acteurs du public. 


A LA COMÉDIENNE : 


En sorte que Musset n’a eu qu’à prendre la suite 
_ d'un jeu qui s'était beaucoup perfectionné. 


Lé LE COMÉDIEN : 


Tout le monde sait que On ne saurait penser à tout 
été composé pour une soirée de musique et de 
récits, à l’ancienne salle Pleyel. 


que Musset a dû connaître : Théodore Leclereq. 


MU 6 9 


Celle de Ja 


LE COMÉDIEN : 

C’est cela : la petite salle où a joué Chopin. Ce 

qu’on sait peut-être moins, c'est que ce proverbe 

est tiré du Distrait, de Carmontelle ; et que, quan 

il a été affiché à la Comédie-Française, l'affiche 
portait : « d’après Carmontelle ». 


LA COMÉDIENNE : 


S'il ne contestait pas son emprunt, ne le chica.. 
nons pas. < 


LE COMÉDIEN : 


* 
Nous ne le chicanons pas, mais il aurait eu du À 

x . . . La 0 

mal à le contester, puisqu'il avait emprunté des 
passages presque textuels, et même une scène entière. 


hi 


Le 
LA COMÉDIENNE : k 


Ce qu’on peut dire, après avoir remis à sa juste 
place l’auteur du Veuf, c’est que Musset a poussé | 
le genre a une perfection formelle, à un raffinement 
d'esprit et de langage, qui en font d’authentiques 
joyaux de la littérature française. ï 


Ÿ 
Bi 


LE COMÉDIEN : " 


Quittant le salon pour la scène, s’élevant du diver- | 
tissement de société à l’œuvre de grande audience, 
Musset a haussé le proverbe jusqu’à la grande 
comédie. Îl ne faut jurer de rien est un grand 
proverbe en plusieurs actes. s. 


& 
LA COMÉDIENNE : 


ns Le 


Et nous pouvons conclure que, si le proverbe … 
tenait de son origine peu «sérieuse » un penchant 
à la vulgarité, nous pouvons nous fékiciter qu’il se 
soit élevé au-dessus de sa condition, et Musset aura 
joué un rôle considérable dans cette évolution ; si, 
par contre, le manque de sérieux doit nous préser- 
ver de la pédanterie, c’est encore tant mieux, et 
Musset administre la preuve que l'esprit n’est pas 
l'apanage des cuistres. "#0 
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y compris la Russie. « lever de rideau » avant « Est-il bon ? Est-il méchant ? » : 


en 
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APT OPERA ENS ET | »s 


É:VEUE 


Il n’y a pas d’éternelles douleurs 


FORME | | 
Moxsieur D'ERVIERE, Mowstur D'ORBEL 


MoxsiEur D'ERVIÈRE, entrant tristement, un billet 
à la main. Il s'assied et soupire. — Ah ! 


MoxsiEur D'ORBEL. — Pourquoi ne m'as-tu pas 
attendu ? Je t’aurais ramené. 


Monsieur D'ERVIÈRE. Je croyais que tu restais 
encore, ou que tu irais au bal de l’Opéra avec ces 
dames. 


MoxsiIEUR D'ORBEL. — Qu'est-ce que c’est donc 
que cette tristesse-là ? T’est-il arrivé quelque mal- 
heur ? 


Moxsteur D'ERVIÈRE. — Non, pas à moi ; mais 
c'est à ce pauvre Grand-Pré. 

Moxsiur D'ORBEL. — Comment ? 

Moxsieur D'ERVIÈRE. — Tu sais bien qu’il a perdu 
sa femme ? 

MoxsIEUR D'ORBEL. — Oui. 

Moxsieur D'ERVIÈRE. — Il est inconsolable. 

Moxsieur D'ORBEL. — Inconsolable ! Qui ? Grand- 
Pré ? 


Moxstur D'ERVIÈRE. Oui, Grand-Pré. 


MoxsiEur D'ORBEL. — Tu te moques de moi ; 
nous avons dîné ensemble, et nous avon: ri comme 
des fous. 


MoxsIEUur D'ERVIÈRE. — Oui, ri ! Il est comme 
cela devant le monde ; mais dans le particulier. 


Moxsieur D'OR2EL. — Dans le particulier il se 
de méme. 


1 


Q) 


s 


b 


Mowsigur D'ERVIÈRE. — Vous autres agréables, 
Vous mé Croyez pas qu’on puisse regretter une 
femme sincèrement. 


MowstEUR D’ORBEL. — Si. Quand on en était aimé, 
il est douloureux de la perdre ; mais on ne pleure 
pas toujours, et il y a plus de quinze jours que 
Madame de Grand-Pré est morte. 


MowsIur D’ERVIÈRE. — (C’est donc bien long, 
quinze jours ? 
MonsIEUR D'ORBEL. — Oui, pour de la douleur. 
Monsieur D'ERVIÈRE. — Eh bien ! ce pauvre Grand- 
Pré pleurera longtemps, lui. | 
MowstEur D'ORBEL. — Tu la pleureras peut-être 


plus longtemps, toi. 
Moxstur D’ERVIÈRE. — Moi, je l’aimais beaucoup. 
MoxSrEUR D’ORBEL, en souriant. — Je le saïs bien ;: 


voilà pourquoi tu as la complaisance de la pleurer 
avec Jui ; mais il faut que tout cela finisse. 


MoxsiEur D’ERVIÈRE. — Tu ne crois donc pas qu il 
la regrette sincèrement ? 


MoxSIEUR D'ORBEL. — Je ne sais pas ce que je 
crois là-dessus. 

MoxsIEUR D'ERVIÈRE. — Tiens, lis le billet qu vil 
m'écrit. 

MONSIEUR D'ORBEL, lisant. — « Voilà pourquoi tu 


m'as...» Eh bien, veux-tu parier que je le fais 
9 à. 
rire ? 


MowsIEUR D'ERVIÈRE. — Je ne crois pas celui-là. 

Mowsieur D'ORBEL. — Tu le verras ; je veux t’en 
donner le plaisir. 

MOXSIEUR D'ERVIÈRE, — Paix donc, j'entends quel- 
qu'un. 

Moxsieur D’'ORBEL. — (C’est peut-être lui. Juste- 


ment ; tu vas voir. 


LA ue > = Fr Fe = 1 
Mossœur »’ERVIERE, Monsœur »’ORBEL 
 MonsIEuR DE GRAND-PRÉ 


en habit noir et en pleureuse, avec urt mouchoir 


à . Moxsteur DE GRanD-Pré, il s'arrête en entrant, et 
tient son mouchoir sur ses yeux. — Ah ! mon ami ! 


» 
Moxsteur D'ORBEL. — Mon cher Grand-Pré, votre 
douleur est Juste, et je viens aussi pleurer avec vous. 


MoxsIEUR DE GRANn-PRÉ, se jetant dans un fau- 
teuil. — Mes amis, j’ai tout perdu ! 


L] . . 
.  Moxsieur n’ORBez. — Il est vrai qu'il n’y a pas 
_ une autre femme comme celle-là. 


Monsieur DE GRAND-PRÉ. — D’Ervière le sait bien: 
il la connaissait comme moi ; il passait sa vie avec 
_ elle. Mon ami, nous ne la verrons plus. (11 pleure.) 


Monsieur D’ERVIÈRE. — Que de grâces ! que d’es- 
prit ! que de gaîté ! 


Monsieur p’OrBEL. — Et elle était vraie, sa gaîté ; 
elle riait de l’âme ; ce n’était pas une grimace ; ce 


. mn . . . . - F 
n'était pas parce que le rire lui seyait bien. 


MonSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Oh ! elle n’y pensait 
seulement: pas. 

MonstEurR D’ORBEL. — Je me souviendrai toute ma 
vie de l’histoire de cet abbé. 

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — A Vincennes#? . 

MoxsIEUR D'ORBEL, riant. — Oui. 

MonsIEUR DE GRAND-PRÉ. — D’Ervière y était ; il 


_ doit s’en souvenir ? 


Monsieur D'ERVIÈRE. — Si je m’en souviens ! Je 
ne l’oublierai jamais. 


MonstEur D’ORBEL. — Quand je pense encore 
comme l’abbé donna dans le panneau. Ah! ah! 
+ ah! comme il croyait. Ah! ah! ah! Je n'ai 

jamais rien vu de si plaisant. Ah ! ah! ah! 


- MowsŒUR DE GRAND-PRÉ — Comme elle l'avait 
- amené par degrés à croire que... 
: MowstEur D’ORBEL. — A croire ! Ah! ah! ah! 
MowsIŒur D’ERVIÈRE. — Oui, à croire ; c’est vrai. 
cela. Ah! ah ! ah! - 
ENSEMBLE, tous trois riant à l’excès. — Ah ! ah! 
ah ! etc. 
Monsieur D’ORBEL. — Ah! je n’en puis plus. 


MonsIEUR DE GRAND-PRÉ, finissant de rire. — Ah ! 
ah ! ah! 


MonstEur D'ORBEL. — Mon ami, tu as fait là une 
perte irréparable. 

Mowsteur DE GRanp-PRÉ, pleurant. — Ah! je le 
sais bien ! (Il retombe dans son fauteuil.) 

Mowsreur D’ORBEL. — Tu ne dois jamais t’en 
consoler. 


Monsieur DE GRAND-PRÉ. — Moi, moi, m’en conso- 
ler ! Je mé regarderais comme un lâche, si j'en 
avais la pensée ; d’Ervière le sait bien. Oui, mon 
cher d’Ervière, je veux que nous la pleurions tou- 

jours ensemble ; il n’y a plus d’autre douceur pour 
moi. Me le promets-tu ? (IL pleure.) 

Mowsœur D’Ervière. — Ah ! Si je te le promets ! 
Assurément ! , 

“Mowsteur »E GRAnn-Pré. — Je-ne te quitterai plus. 


Monsœur D'ERviÈRE. — Ah ! tant que tu voudras. 


Monsieur »’ORBEL. — Tout ce que je me rappelle 
d'elle augmente mes regrets. Que de talents ! 

MowsiEUR DE GRAND-PRÉ. — Ah ! qui en pourrait 
avoir davantage ! (Pleurant.) 


r » SE, à ro . 1 
MONSIEUR D'ERVIÈRE. — Comme elle peignait! 
Monsieur DE GRAND-PRÉ. — Comme elle jouait la 

comédie ! He 

» ‘ re 

Monsieur D ORBEL. — Comme elle chantait dans 

les opéras-comiques ! 
MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Le français, l'italien ! 
MONSIEUR D'ERVIÈRE. — Les duo, les duo ! ï. 
Moxsteur DE GRAND-PRÉ. — Tout ce qu’elle vou- 

lait. à Eur 
Monsieur D'ORBEL. — Dans « Ninette à la cour», 

cet air que j'aimais tant ! Cat? 
MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Lequel ? ; 
Moxstur D’ORBEL. — Eh! mon Dieu ! tu 

bien ce que je veux dire, toi, d’Ervière ? 
Monsieur D'ERVIÈRE. — Lequel donc ? 

(et 

Monsieur D’ORBEL. — Et celui qu’il chantait aussi, 


Grand-Pré ; où il la contrefaisait si bien que nous 
croyions que c'était elle. 


MowsIUR DE GRAND-PRÉ. — Ah! « Viens, parer 
enchanteur » ? «US 
Monsreur D’ORBEL. — Oui, c’est cela. f 
Monsieur D'ERVIÈRE. — Je m’en souviens. 
Monsieur D'ORBEL. — Comment donc est cet air- 


là ? Ah ! je crois que le voici. (11 chante faux.) 
Viens, espoir enchanteur, 
Viens consoler mon cœur. 


MowsIäur DE GRAND-PRÉ. — Ah! mon Dieu! 
qu’elle ne chantait pas comme cela ! Je m’en vais 
vous dire. Cet air-là m’a toujours tourné la tête, 
chanté par elle. Voilà pourquoi je l'ai appris. (14 
chante en femme.) AA RE 9 

Viens, espoir enchanteur, 

Viens consoler mon cœur, $ 
D'un sort plein de douceur, LS 
Peins-moi l’image. 5e 


Monsieur D'ORBEL. — Il.y avait une tenue, il y 
avait une tenue. RUE 


MonwstŒUr DE GRAND-PRÉ. — La voici. “ 
Viens. ke RES 
Monwsreur D’ORBEL. — C’est cela même. Fe APE 


MonsiIEUR DE GRAND-PRÉ | 
Viens consoler mon cœur, A 
Viens consoler mon cœur ; 
Promets-moi le bonheur 
 D’enchaîner mon vainqueur, 
De fixer son ardeur 
Trop volage. 


Mowsreur p’OrBeLz. — Le volage est plus long que 
cela. , 
MonstEurR DE GRAND-PRÉ. — Attends donc. 


Trop vola..… ge, 

Trop volage. 

Viens... 

Viens me tracer l’image 
Du plus fidèle hommage... 


Monsieur D'Ervière. — C’est comme si on l’enten- 
dait. 
Monsieur DE GRAND-PRÉ 
Promets-moi l’avantage, 


Promets-moi l’avantage 
De fixer un vola.… ge. 


x 
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Monsieur D'ORBEL. — Plus long encore. 
Moxstœur pe GRAno-PRÉ. — Et puis : 
Espoir flatteur, 
Viens consoler mon cœur. 
Espoir flatteur, 
Viens consoler mon cœur. 


Moxsieur D'ORBEL. — Bravo ! bravo ! 
MoxsIŒUR DE GRAND-PRÉ. — Paix donc. 
Viens consoler... mon cœur. 


_ Moxsteur D'ORBEL. — Il n’y a rien, rien au monde, 
qui puisse tenir lieu d’une femme comme celle-là. 


MowsIEUR DE GRAND-PRÉ, retombant dans Le fauteuil. 


Non, non, mes amis, il n’y a rien, rien. Ah ! 


Mowsteur D'ORBEL. — Allons, allons, mon cher 
Grand-Pré, il faut se faire une raison. 


MowsIEUR DE GRAND-PRÉ. — Eh !je serais trop 


heureux de l'avoir perdue la raison. 


Mosstur D'ORBEL. — Mais si elle en avait aimé 
un autre que toi, ne serais-tu pas encore plus à 
plaindre ? 

MoxstŒuR DE GRAND-PRÉ. — Un autre que moi ! 
un autre ! Ah ! d’Ervière le sait bien, si elle en a 
aimé un autre ; il est là pour le dire. Hélas ! la 
pauvre femme ! ‘ 


Moxstur D'ERvIÈRE. — Allons, allons, ne parlons 
pas de cela. 


Moxsieur D'ORBEL. — Mais pourquoi ? Tout ce 


qui occupe la douleur, la console. 


MoxstEUR DE GRaAND-PRÉ. — La console ? Est-ce 
moi qu'on croit qui peux se consoler ? 

Moxsieur D'ERvIÈRE. — Non, mon ami, non, non, 
nous ne le croyons pas. 


Monsieur D'ORBEL. — Je disais qu’en la rappelant, 


ainsi que ses talents, c’est occuper la douleur. 


MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Ah ! avec ses talents, 


ail ÿ en aura pour longtemps. 


Monsieur D'ORBEL. — Un de ses talents supé- 
rieurs, c'était celui de contrefaire tout le monde. 


i z . . 
MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Comme si on le voyait, 
tout le monde. 


MowsIEUR D’ORBEL. — Il n’y avait personne dont 
elle n’imitât la danse, par exemple. 


MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Personne, non per- 


sonnes ! 

MowsIEUR D’ORBEL. — Dans les allemandes, sur- 
tout, M®% de Mirecour. D’Ervière, donne-moi la 
main. 

(Ils dansent.) 

MOonSIUR DE GRANp-PRÉ. — Non, non, ce n’est 
pas comme cela. 

MowsEUR D'ORBEL. — Je te dis que si, la tête 
penchée, la ceinture en avant. 

(4 » 

MONSIEUR DE GRAnp-PRÉ. — Non, te dis-je ! ôte- 


toi. Viens, d’Ervière ; d’Orbel, je vais te montrer. 
(Ils dansent.) 
MOonSIEUR D’ORBEL. — Oui, c’est vrai, c’est comme 
cela ; mais, quand elle dansait avec toi, Grand-Pré. 
MOxsIEUR DE GRAND-PRÉ. —— Ah! tu vas voir. (IL 
danse très vivement avec M. d’Ervière.) 


MowsIEuR D’ORBEL. — Ah ! mon ami, tu as raison : 
tu dois pleurer cette femme-là toute ta vie. 


CR Tel 
At à 7: 
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Monsieur pe Granr-Pré, se rejetant dans le fa 
et pleurant. — Je n’ai pas d’autre projet, mes 
je puis bien vous en assurer. Ce que j'ai pe 
se retrouve pas une seconde fois. Ah ! 


Mowsreur D’'OrBEL. — C'était par amour que tu 
l’avais épousée, je crois ? 
Monsieur DE GRAND-PRÉ. — Oui, par amour ; mais 
= < ë 3 
c’est la première fois qu’on avait vu l’amour et la 
raison d'accord à ce point-là. 


Mowsteur Dp'ORBEL. — C’est au spectacle que tu en 


devins amoureux, je crois ? 


Mowsieur DE GRan»-Pré. — A l’Opéra. 


Monsieur D'ORBEL. — À l'Opéra ? 

Monsieur DE GRaANp-PRÉ. — Hélas ! oui. 

Moxstur p'ORBEL. — C’est üne chose cruelle, que 
le grand deuil empêche d’aller au spectacle. 

Monsieur DE GRAND-PRÉ. — Pourquoi cela ? Il ne 
peut plus m'intéresser. 

Monsieur D’ORBEL. — Sans doute ; mais revoir des 
lieux chéris par ce qu’on a autant aimé. 


MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Il est vrai que c’est 
une douceur de moins ; mais le spectacle ne me 
sera plus rien. 

Mowstur p'ORBEL. — Je le crois bien. Cependant, 
pensant comme toi, j aimerais à revoir sa petite loge, 
à m’asseoir à la place qu’elle occupait. 


MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Sürement, ce serait 
uné sorte de consolation ; mais cela n’est pas 
possible. 

MONSIEUR D'ORBEL. — Je ne sais pas. 


s 
MonsiEUR DE GRAND-PRÉ. — Que dirait-on de moi ? 


MonstEurR D’ERVIÈRE. — Quelle idée ! En vérité, 
d’Orbel, pourquoi lui donner de nouveaux regrets ? 


MowsIEUR D’ORBEL. — Au contraire, et il me vient 
une idée... 

Monsieur D’ERVIÈRE. — Comment ? 

Monsieur D’ORBEL. — Oui, il faut absolument 
l’exécuter tout à l’heure. 

MowSiEUR D'ERVIÈRE. — Qu'est-ce que c’est ? 

Monsieur D'ORBEL. — Allons, Grand-Pré, viens 
avec nous. | 

MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Où cela ? 


Monsieur Dp’ORBEL. — Au bal de l'Opéra ; personne 
n’en saura rien. Je vais te donner un domino ; nous 
nous masquerons tous les trois, et nous n’emmènerons 
pas nos gens. 


MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Mais... tu crois... ? 


MonSIEUR D’ORBEL. — Point de résistance. (Le 


faisant lever.) Le motif est louable. 
MonSIEUR DE GRAND-PRÉ. — En vérité. 
MowsiEUR D’ORBEL. — Il n’y a pas à délibérer. 
MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Vous êtes mes amis. 
MoxsiEUR D'ORBEL. — Sans doute, partons. 


MONSIEUR DE GRAND-PRÉ. — Allons, puisque vous le 


voulez ; mais vous me répondez du plus grand 
secret ? 


MonsIEUR D’ORBEL. — Mais oui. ; 


(M. d’Orbel et M. d’Ervière l’'emmènent en le 
faisant marcher devant eux, et en riant derrière 


lui.) 


RIDEAU 


ne 


quinzaine dramatique 


par André Camp 


POUR L'AMOUR 
DU GREC. 


FF 


Les Femmes Savantes et 


Le Triomphe de l'Amour, 


[ es Femmes savantes, écrites en 1672, c’est-à-dire 
l’année précédant sa mort, constitüent dans 
l’œuvre de Molière un aboutissement. ‘Treize ans 


fringant cavalier pour la tendre 
Catherine Le Couey et une charmante jeune fille pour 
Jean Vilar, qui la voient l’un et l'autre avec les yeux de 


Maria Casarès est un 


Un amour qui triomphe au Théâtre National 


l'amour. 
Populaire. 


Les Femmes savantes de 

Delamare, 

pensent que Renée Faure est bien à plaindre de ne pas 

apprécier, comme îl convient, les bienfaits de la culture 
et du beau langage. 


la Comédie-Française. Lise 
Andrée de Chauveron et Hélène Perdrière 


l'Amour Médecin, à la Comédie-Française 


au Théâtre National Populaire 


après avoir ridiculisé les « précieuses », Molière 
reprend les verges de la satire pour s’attaquer à 


leurs héritières : les pédantes. Dernière de ses gran- 
des comédies de caractères, Les Femmes savantes 
marquent le point d’orgue parfait dans une œuvre 


achevée. Molière a terminé sa magistrale galerie de 
portraits : le séducteur, le misanthrope, l’avare, 
le bigot hypocrite, le parvenu, sont déjà fixés 
dans leuür cadre définitif. N’attendant plus rien de 


la vie, si ce n’est de nouvelles blessures dans ses 


sentiments et dans sa chair, Molière se risque, main- 
tenant, à prendre ses modèles en haut lieu. 


Ce ne sont plus des précieuses de province, des 
commerçants enrichis, des faux-dévots, des petits- 
maîtres, des médecins et autres personnages d’im- 
portance mineure qui fouettent sa bile et stimulent 
sa verve. L'action des Femmes savantes se situe, 
officiellement, chez Chrysale, 
Paris », mais il s’agit là d’une précaution transpa- 
rente prise par l’auteur. 


Philaminte, Armande, Bélise, bas-bleu prétentieuses, 
qui se piquent de belles-lettres et sont prêtes à 
admirer, béatement, les plus plates 
du premier euistre venu, cachent des grandes dames 
de la Cour de Louis XIV facilement identifiables. 


Le personnage de Trissotin, en l’occurrence, peut 
servir de fil conducteur. Trissotin, nul ne le conteste, 
c’est l’abbé Cottin, bel esprit de salon, aussi fat 
que mauvais poète. Or, cet abbé Cottin, aumônier 
du roi, était un des familiers de la duchesse de 
Nemours et de la Grande Mademoiselle, propre cou- 
sine du Roi-Soleil. Ces deux princesses, de toute évi- 
dence, dans Les Femmes savantes, se cachent sous 
les masques, volontairement embourgaoisés, de 
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«bon bourgeois de 


élucubrations 


Philaminte et de Bélise, car il n'était pas question, 
pour Molière, de brocarder ouvertement des mem- 
bres de la famille royale. Mais les portraits sont 
ressemblants. 
Ce point d'histoire établi, il faut féliciter Jean 
À Meyer, metteur en scène du spectacle, d'avoir su, 
tout en respectant l'esprit de là pièce, mettre l’ac- 
i cent sur son actualité. À une époque où les fillettes 
? viennent au monde avec un porte-plume à la main, 
où les midinettes analysent leurs complexes, où le 
« second sexe » envahit les lettres et les arts, les 
_  obsessions érotiques de Bélise, les refoulements 
d'Armande, le snobisme de Philaminte, rendent 
un son d’une étonnante vigueur. Quant au mari, 
qui parle haut lorsque sa femme n'est pas la, 
_et se fait tout petit en sa présence, n'est-il pas de 
tous les pays et de toutes les époques ? 


Dégageant le chef-d'œuvre classique de son outrance 
 bouffonne pour mettre en lumière la satire persis- 
tante, Jean Meyer et les Comédiens-Français ont 
_ bien mérité de Molière. Dans un superbe décor de 
_ Suzanne Lalique, on ne peut rêver plus impérieuse 
 Philaminte que Lise Delamare, Bélise plus écer- 
velée qu'Andrée de Chauveron, deux sœurs plus 
dissemblables qu'Hélène  Perdrière, cette peste 
_ d’Armande, et Renée Faure, la sage Henriette en 
qui l’auteur a mis toutes ses complaisances. Chez 
les hommes, Jean Debucourt respire la bonté et la 
_ faiblesse de Chrysale, et Roland Alexandre — dont 
la fin tragique et soudaine reste un mystère pour 
tous ceux qui l'ont connu — nous laisse l’image 
élégante de Clitandre, amant sincère et délicat. 
La soirée s'achève sur la comédie-ballet de 
L'Amour médecin, prétexte à un déploiement de 
faste et d’entrées clownesques, dans lequel se 
2. complaitent, depuis quelques temps, les Comédiens 
Français. 


J'avoue que les pitreries de Robert Hirsch et Jacques 
Charon m'ont laissé assez froid, car, si la scène 
des médecins exige la charge, elle doit conserver 

_ Je rythme de la farce, alerte et rapide. Or, 

M. Robert Hirsch et Jacques Charon — plus parti- 

 culièrement le premier nommé — en font trop. 

Et la pochade qui doit être enlevée en un tour 

de main dure un siècle. 


Par contre, Claude Winter et Jacques Sereys forment 
un charmant couple d’amoureux et Clitandre « dia- 
foiruse » avec esprit. Annie Girardot est une Lisette 
délurée dans la bonne tradition de la Maison. Ah ! 
si les médecins J’avaient également respectée ! 


x 


A la suite de Shakespeare, Molière, Corneille, Musset, 
Hugo, et quelques autres, Jean Vilar fait entrer 
Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux au réper- 
_ toire du Théâtre National Populaire. Il jouait une 
rude partie, car l’on pouvait craindre que le cadre 
démesuré du Palais de Chaillot et une troupe sur- 
tout entraînée au rythme de la farce moliéresque et 
aux fureurs shakespeariennes ne desservissent cette 
E forme de théâtre tout en arabesques et subtilités 
y propre à notre auteur. Or, Jean Vilar et les comé- 
: diens du T. N. P., Maria Casarès en tête, ont magni- 

fiquement tenu leur gageure et Le Triomphe de 
l'Amour, de Marivaux, tel qu’ils nous l’offrent est 


a. un enchantement pour les yeux, les oreilles et 
+ l'esprit. 
à Marivaux est le peintre de l’amour, sans a majus- 
* cule. Dans ses comédies, les moindres nuances de 
l'amour — un amour de bonne compagnie — y 
A * 
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sont exprimées avec une soin uti 

profondeur remarquable d’analyse. Les prem 
ravages qu'il exerce sur les cœurs peu expérimentés 
y sont dépeints avec une délicatesse infinie. L'art 
de Marivaux est un art raffiné par excellence qui 


correspond à celui de Watteau et de ses délicieuses 


Fêtes galantes. 1 


Dans Le Triomphe de l'Amour, Marivaux s’est 
surpassé. Ce n’est plus la naissance d’un amour qu'il 


nous peint, mais de trois, sans compter l'intrigue 


annexe entre les valets, reflets inévitables de leurs 
maîtres. Est-ce cette ‘complication excessive de 
l'action qui est cause de l’injuste oubli dans lequel 
est tombée la pièce depuis sa création par les Comé- 
diens-Italiens, en 1732 ? Peut-être. Quoi qu'il en 
soit, elle n’a jamais connu les honneurs d’une scène 
nationale jusqu’à ce que Jean Vilar l’accueille sur 
celle du Palais de Chaillot. 

Au fond, l'argument, en dépit de sa confusion 
apparente, se réduit au problème suivant : comment 


Léonide, princesse de Sparte, fera-t-elle la conquête | 


de son cousin, le prince Agis, héritier légitime du 
trône qu’elle occupe indûment ? Corneille en eût faif 
une tragédie en cinq actes et en vers, Marivaux se 
contente d’une alerte comédie, en trois temps, et en 
prose. La solution est simple, voire simpliste. Encore 


fallait-il y penser. Léonide se déguisera en homme et, 


prenant le nom de Phocion, s’introduira chez le philo- 
sophe Hermocrate, lequel, avec sa sœur, l’austère 
Léontine, élève le prince dans le culte de la vertu 
et la haine de l’usurpatrice. En outre, pour mieux 
parvenir à ses fins, Léonide, jouant de l’ambiguité 
de sa situation, décide de séduire à la fois Hermo- 
crate, Léontine et Agis. | 

Tour à tour fémme (pour Hermocrate et Agis) et 
homme (pour l’infortunée Léontine), elle a tôt fait 
de précipiter ses victimes dans ses filets. Ne 
pouvant, quand même, épouser ses trois partenaires, 
elle finit par renvoyer Hermocrate à la philosophie 
sublimisée, Léontine à la vertu forcée et garde Agis 
qui retrouve, d’un seul coup, le bonheur et son 
trône. ; 


Pour faire admettre pareille histoire au publié, il 
faut des interprètes d’une virtuosité au moins égale 
à celle de l’auteur. Dieu merci, le T. N. P. les a. 
Il x surtout Maria Casarès qui, sous l'apparence 
masculine de Phocion, mais avec toute la grâce 
féminine de Léonide, mène sa triple intrigue, et 
supporte tout le poids de la pièce, avec une autorité 
et une séduction dignes des deux sexes. Catherine 
Le Couey (Léontine) et Roger Mollien (Agis) sont 
ses dignes partenaires. Sans oublier Daniel Sorano, 
Georges Wilson et Monique Chaumette, chargés 
d’incarner les valets comiques. ; 


Cependant, je chicanerai Jean Vilar sur sa concep- 
tion du personnage d’Hermocrate dont il a fait: à 
mon sens, un fantoche peu vraisemblable, Je ne 
crois pas que Marivaux ait conçu un philosophe aussi 
niais et ridicule. À l’époque où il écrivait sa comédie 
Marivaux rédigeait à lui tout seul un journal intitulé 
L'Indigent philosophe qu’il devait remplacer bientôt 
par Le Cabinet du Philosophe. Hermocrate est un 
sage doublé d’un politique. Et ce soi-disant benêt a 
tôt fait de déjouer l’imposture que cache l’habit 
masculin de Phocion, alors qu’Agis et Léontine s’y 
laissent prendre jusqu’au bout. Mais il est homme et 
fort mal préparé pour résister aux avances d’une belle 
fille décidée. En face de Léonide il est faible parfois 
pitoyable, il n’est jamais grotesque. Cettet reset 
exprimée, la mise en scène, ou régie, de Jean Vilar 
est d’une intelligence et d’une vivacité admirables. à 


En définitive, Le Triomphe de l'Amour est égale- 
ment celui de Marivaux et du T.N.P. 


rs 
ù DE VERTILLA (Lise Delamare) à M. Harpoux (Henri Rôllan) : M'° BERTRAND (Yvonne Gaudeau) à M. PouriER (Georges Vitray) et 
« Qui l'aurait imaginé d'une enfant aussi timide, aussi inno- BINBIN : « Monsieur Bertrand avait les yeux bleus. » 

cente ?.…. » 8° ACTE, Scène XII. 4° ACTE, Scène V. 


Quelques scènes de EST-IL BON ? EST-IL MÉCHANT ? 


M. p'ORBEL 


«Je n'ai jamais rien 
vu de si plaisant. Ah! 


Ah! Ah!» 


x 


De gauche à droite É 
M. ne Grao-Pré, veuf (Jacques Sereys), M. n'Envière (Robert Manuel), M. n'Onner (Julien Bertheau) 
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